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A VOI PITTORI FUTURISTI 

UMBERTO BOCCIONI 
C. D. CARRÀ, LUIGI RUSSOLO 
GIACOMO BALLA, GINO SEVERINI 

ci voi che con la parola , col pugno e collo schiaffo 
combatteste e vinceste al mio fianco, nei teatri italiani, 
gli innumerevoli abitanti di Podagra e di Paralisi , non 
dedico già il resoconto del Processo di « Mafarka il Fu- 
turista», divertente rapporto di una nuova disfatta del 
passatismo, pubblicato in questo volume a svago della 
gioventù italiana, non certo a difesa del mio libro. 

Il Futurismo infatti non ammette nè leggi, nè 
codici, nè magistrati, nè poliziotti, nè lenoni, nè 
eunuchi moralisti. Il Futurismo è una frusta colla 
quale noi rinsanguiamo quotidianamente il viso dei 
vigliacchi d’Italia. Il Futurismo è una dinamite crepi- 
tante sotto le rovine del passato. 
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Frusta o dinamite ? 

Non basta! Noi imponiamo al mondo ben altro! 
Noi vogliamo creare il contagio del coraggio e l’abbiamo 
già creato. Più volte vedemmo i nostri nemici tenderci 
subitamente le braccia, acclamandoci con le stesse labbra 
che ci avevan fischiati. 

Quei moribondi, avvelenati da un’ epidemica viltà 
furono presi dalla incendiante ebbrezza del nostro 
eroismo. Forse videro splendere nei nostri occhi la 
gloriosa passione che noi nutriamo per l’ Arte. 

All’arte infatti , che merita ed esige il sacrificio 
dei migliori , noi diamo un amore assoluto , non con- 
fortato dall’ obbrobriosa speranza dell’ immortalità, 
sogno d’anime usuraie, spregevole quanto il calcolato 
Paradiso cristiano. 

Noi vogliamo che l’opera d’arte sia bruciata col 
cadavere del suo autore. Ciò che sopravvive del Genio 
spento non ammorba forse di nostalgia, di prudenza 
e di paurosa saggezza il Genio vivente ? 

Chi negherà che la Divina Commedia altro non 
sia oggi che un immondo verminaio di glossatori ? 
A che prò avventurarsi sui campi di battaglia del 
pensiero quando la mischia è finita , per numerare i 
morti, studiare le belle ferite , raccogliere le armi in- 
frante e i bottini abbandonati, sotto il volo pesante 
dei corvi dotti e il loro sbatacchiar d’ali cartacee ? 

- — ■■■■■■ ■■■— □□□== 
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Il Futurismo è un gran masso di 7iietalli incan- 
descenti, che abbiamo con le nostre mani divelto dalle 
profondità d’un vulcano, e con le nostre mani solle- 
vato verso il cielo. 

Ed ora camminiamo stretti , alzate le braccia, 
reggendolo fra le nostre mani carbonizzate, su per 
l’ascesa scabra , e mescoliamo i nostri fiati solidali, e 
non guardiamo se alcuno di noi superi gli altri per 
la forza dei muscoli e l’ampiezza dei polmoni instan- 
cabili. Che importa se le nostre orme vengono conti- 
nuamente cancellate da coloro che ci seguono ? Solo 
ci esalta il pensiero di non lasciar cadere a terra il 
gran ìnasso rovente che vogliamo portare sulla cima 
eccelsa del pensiero umano , perchè il mondo abbia più 
fuoco di violenza, più luce d’eroismo , più febbre di 
libertà!... 

A voi, Pittori futuristi , dedico «Distruzione», 
questo mio poema apparso in edizione parigina or sono 
otto anni e col quale incitai contro i Continenti, contro 
le Città e contro la Donna gli eserciti simbolici del 
Mare che dovevano poi scagliarsi alla Conquista delle 
Stelle! 


F. T. MARINETTI. 
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INVOCAZIONE AL MARE ONNIPOTENTE 
PERCHÈ MI LIBERI DALL’IDEALE. 
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1 . 

INVOCAZIONE AL MARE ONNIPOTENTE 
PERCHÈ MI LIBERI DALL’IDEALE. 


Mare, divino Mare, io non credo, non voglio 
credere che la terra sia rotonda ! 

Miopia dei nostri sensi ! Sillogismi nati morti ! 
Logiche defunte!... 

0 Mare, io non credo 

che tu malinconicamente t’avvoltoli 

svd dorso della Terra 

come una vipera sul dorso d’un ciottolo !... 
L’han dimostrato i Sapienti, 
che tutto seppero misurarti, e che tutte 
scandagliarono le tue onde... 

E che importa?... Nessun sapiente mai 
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saprà comprendere il verbo tuo di delirio!... 

Sei infinito e divino!... Me lo giurasti, o Mare, 

col grave giuramento delle tue labbra schiumanti 

che va da spiaggia a spiaggia, ripercosso 

dagli Echi attenti e protesi come vedette in agguato. 

Me lo giurasti, o Mare, 

coll’irosa tua voce, che i tuoni 

furiosamente scandono ! 


Infinito e divino, tu viaggi, o Mare, 

come un fiume felice della sua vasta pienezza... 

Oh ! chi potrà degnamente cantare 

l’epitalamio dell’anima mia 

che nuota nel tuo grembo immenso ?... 

E le nubi abbagliate ti fanno cenni d’invito 
allorché senza sforzo ti slanci 
nella profondità imperscrutabile 
degli orizzonti !... 


Come un fiume dall’àcque lustreggianti 
e venate di fiamme, 
tu ti slanci, o Mare, 
dirittamante là, negli orizzonti!... 

Hanno torto i sapienti che lo negano, 
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poiché spesso ti vidi, in meriggi d’apoteosi, 
folgoreggiar lontano come una spada d’argento 
puntata contro l’esasperante perfidia 
dell’Azzurro implacabile !... 

Rosseggiante e crudele io ti vidi, 

implacabilmente brandito 

contro il fianco carnale 

d’una sera d’aprile agonizzante 

fra le capigliature demoniache della Notte!... 

0 Mare ! 

0 formidabile spada atta a fendere gli astri ! 

0 formidabile spada 

sfuggita dalle mani infrante d’un Dio moribondo!... 

Ed i Tramonti, i sempre diversi Tramonti, 
sono le sanguinanti ferite 
che tu apri, o Mare, attraverso il tempo, 
per vendicarti! per vendicarti!... 

Che ne dicono i Sapienti? 

E voi che ne dite, vecchi magici libri, 

lambicchi eterni, argentee bilance, telescopi obliqui?.... 

D’altronde, checché dicano, hanno torto, i Sapienti, 

se negano la tua essenza divina, 

poiché solo il Sogno esiste 

e la Scienza non è se non il triste 
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deliquio d’un Sogno! 

Come un fiume sterminato nell’in fi nito ti sprofondi, 
e le flessuose Stelle di zaffiro, 
in metalliche vesti 

che palpitano e accendonsi alle pieghe, 
indolenti si sdraiano sulle tue rive! 

Intanto gli Astri imperiosi dagli elmi aguzzi di fuoco, 

agili in lor guaine di smeraldo, 

s’ergon sulle tue spiagge, stendendo sui flutti 

le loro braccia di luce, 

per benedirti, o Mare che t’avventuri 

via per le azzurre praterie del cielo, 

ove spargi il tuo desiderio eterno 

e la tua folle voluttà !... 

Radiose vene dello Spazio! 

Sangue puro dell’Infinito! 

Vennero a sgambettare sui tuoi promontori i Sapienti, 
marionette ridicole 

sospese agl’intricati fili delle piogge d’autunno, 
per esplorarti, o Mare!... 

Tu non sei, per costoro, se non un misero schiavo 
senza posa atterrato, senza posa 
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flagellato sulla sabbia 
dai Venti, carnefici tuoi!... 


Non si curano, 1 Sapienti, 

de’ tuoi singhiozzi, nè della tristezza 

sommergente degli occhi tuoi... 

Hanno detto che sei l’idropisia d’un mondo decrepito 
e che nelle curve della terra t’insinui 
come gli umori malsani per entro i meandri 
del corpo umano... 

Altri ti videro inverdire di fiele, di sanie, di bava, 
e farti rosso ai grepuscoli.... 

Dissero che tu, Mare, senza tregua indietreggi 
lontano dalle spiagge, e vai morendo 
miseramente disseccato !... 

Per essi, non sei che una serpe 
di cesellato oro giallo, 
che torcesi a guisa di borchia 
sul messale aggrinzato della terra... 

Ma che importa?... I martelli e i trivelli 
della tua voce, sapranno frantumar facilmente 
le effìmere parole!... 


Io che t’amo e t’assomiglio... io che credo 
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alla tua divina potenza, 
canterò la tua marcia trionfale nello spazio 
che da parte a parte attraversi 
spiegando scintillanti acque solenni 
pettinate dai turbini in seno all’ Infinito !... 

Gonfia tu l’anima mia, 
o Mare, come una gran vela d’oro!... 

Batti e sommergi, o Mare, 

coi tuoi flussi e riflussi di porpora e di raggi 

la desolata spiaggia del mio cuore !... 

Innumeri stelle nostalgiche sono discese* 

nella tua maestosa corrente di fiume, 

e van frugando a nuoto l’ampio orizzonte, 

e spiano attente il lontano 

chiaro estuario dalle eterne frescure, 

per placare il lor cuore dai rigidi nodi di fiamma, 

per calmare l’ardore 

delle loro braccia di luce!... 


Affrettati, o Mare!... 

Tori giganti di vapore, dalle groppe monumentali, 
scendon — li vedi ? — indolenti verso le tue rive, 
trainando gli enormi carriaggi 
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delle Costellazioni!... 

Vengono a dissetarsi alle tue lucide acque, 
e dondolan le teste informi 
sotto le divergenti corna di fumo, 
e grondano dalle froge 
innumerevoli mondi che brillano. 


Un prodigio? Un prodigio?... Echi sonori, 
ripercuotete il grido dello stupore e della gioia!... 

Il gran miracolo, o Mare, s’è dunque avverato? 

Sì! Sì! Finalmente 

nelle mie vene ti sento, 

o turbolento Mare, o Mare avventuroso!... 

Eccoti in me, come io ti desidero!... 

Galoppa or dunque, sotto il tuo gran pennacchio romantico 
di scarmigliate nuvole... 

inebbriato galoppa nel mio cuor che s’allarga!... 

Aizza, aizza l’accanita muta 
delle tue tempeste abbaianti, 
e coi tuoi lampi le sferza, 

perchè feroci s’avventino contro le Stelle nemiche!... 


□ □□ 















LA MIA ANIMA É PUERILE. 
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2 . 

LA MIA ANIMA É PUERILE. 


0 Mare, la mia anima è puerile 
e strilla e si dibatte per avere un giocattolo!... 

Dàlie tu le tue barche pesanti e panciute, 

che vanno in processione simili a preti in gran pompa, 

alto portando l’albero come l’asta 

di un palpitante stendardo quadrato 

gonfio d’oro solare... 

per divertirla, o Mare, per divertire 

l’anima mia! 


Già mille volte, con tutta la fame del mio sogno gagliardo 
vi assaporai, lente vele ammainate a metà, 
vele color di concio, di ruggine e d’ocra, 
vele più succulènte che grappoli favolosi, 
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pendenti dall’ alberatura 

come dalla, vigna scintillante di una Terra Promessa 

A me gli àcini vostri, violacei e trasparenti! 

V’invoco per le labbra insaziate 
e per gli occhi voraci della mia anima! 

Che festa, o Mare, che festa radiosa 
l’averti tutto in me, liscio, le sere d’estate, 
con la tua pelle di serpe squamata di crisolito 
e col tuo ventre roseo, niellato, di lucertola!... 

Gioia della mia carne! 

Abbeverarmi io voglio, con delizia, 
alla freschezza, o Mare, dei tuoi spruzzi volanti 
e dei granelli di ghiaccio che mi metti alle ciglia... 
Orgia trionfale dei miei sensi! 

Afferro la criniera sferzante delle tue onde 
per cavalcare nuda la loro groppa veemente, 
fiutando a polmoni aperti 
un acido e melato odor di velli 
fermentanti di bionde putredini al sole!... 


□ □□ 
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[ 27 ] 


e affondo, agitando le braccia, 

nella mollezza diafana del tuo seno che ondeggia, 

per cercare il tuo sangue più fresco 

nelle verdi tue viscere profonde... 

Ah ! Ecco, risorgo ! Risorgo scrollandomi 

con agili scatti di reni, fuor della schiuma che ribolle! 

Olà! Non so che farne, 

o marinai, dei vostri ramponi, e le vostre boe 

affonderebbero tutte 

sotto il peso del mio corpo !... 

Nel sontuoso orizzonte occidentale 

meravigliosamente pavesato, 

senza sforzo m’innalzo — puntando le braccia, 

che scivolano e s’irrigidiscono — 

su, da una pietra all’altra, da una sporgenza all’altra, 

ed a scatti mi rizzo, 

nudo e tutto grondante, su la cresta del molo!... 


Balzo tre volte, e già eccomi in piedi 
sul mucchio enorme di coke, 
che la magia della Sera diamanta 
miracolosamente!... 

Ritto, inalbero come in un delirio 


la mia figura aitante d’eroe 

fra i grandi velieri che beccheggiano 

alla risacca, 

e fra le lor vele a brandelli 
sanguinolenti di porpora, 

che le gru dal fantastico lungo collo metallico 
lacerali d’un gran colpo giravoltante di becco... 


Così, così, nudo e tutto grondante, 

con la pienezza risonante dei miei polmoni di bronzo, 

così io canto, o Mare, la sublime allegrezza 

delle tue mostruose spanciate di fiamme e di stelle !... 


Empimi il petto, o Mare, del frastuon de’ tuoi porti 

sonanti come incudini infernali 

sotto pesanti martelli in tumulto 

che a volta a volta fingono la folgore e il tuono!... 


Con alte grida io t’invito, o Mar tentacolare, 
o Mar maledetto, a schiacciare 

sul tuo seno il mio corpo, teso come un grand’arco 
fatto per scoccar l’odio su bersagli invisibili. 


□ □□ 
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Ecco, o Mare, i baci neri d’un condannato a morte, 

ecco gli avidi baci di un’amante in agonia, 

ecco le mani adunche di un affamato ebbro d’odio!.. 

Ecco : io afferro il mio cuore a piene mani 

così da spremerlo, 

per saziar la tua fame e per estinguere 
la tua gran sete, o Mare, 
abbeverandoti di me!.. 


Ed ora fra le tue onde versicolori io vedo, 
in un gioco abbagliante di fuochi e di specchi, 
tutto il passato mio che lentamente affonda!... 

Il mio vasto cuore affamato 

che un tempo abbaiava alla luna 

come un cane, vomitando macigni di voce arrogante 

nelle tenebre fonde... il mio vasto cuore affamato 

di polpe siderali, 

galleggia in balìa dell’onda 

come una gonfia carogna, a zampe all’aria, 

scortata da sciami rombanti 

di grosse mosche verdi... 

Io vedo intanto, 

nella tua elastica trasparenza, 

farsi pallide e rosee, delicatissimamente, 

guance molli d’amore di lontane amanti obliate. 
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Le tue piccole onde sorridono 
trotterellando sulla ghiaia... 

Così, così a timidi passi io seguivo 

il bel sogno fiorito di due verginali pupille 

e il riposo del cielo fra labbra innamorate!... 

Così io camminavo a passi timidi 
nel serico fruscio delle vesti muliebri, 
andando verso l’ardente penombra persuasiva... 

Orrore! Imbottita è la spiaggia 
di fetide alghe, e vi giacciono 
le scorie delle navi, i rottami, 
le putrescenti schegge dei grandi naufragi! 

0 mio Sogno, o mio Sogno tutto in lagrime, 
li odi, i vapori che van trascinando 
muggiti simili a grandi gesti spossati, 
lontano lontano, 

verso il vasto al di là degli orizzonti?... 

E non vuoi tu seguirli, o mio Sogno 
mortalmente ubbriaco d’ Infinito? 

Più in alto! ancora più in alto! Odi tu 
le lamentose chiamate della Notte in delirio, 
e il gocciar delle sue lente lagrime argentee 
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che nelle campane tintinnano?... 
Non vuoi tu obbedire alla Notte? 


0 Mare, vasto sepolcro abbagliante, 
verso di te io tendo le mie braccia, 
tòrte dal desiderio... 

0 Mare che ti trasformi sotto i miei occhi 
in un tino gigantesco 
ove fermenta e ribolle 

una enorme vendemmia di vecchi mosti sfrenati, 
io, vacillante e briaco, un’altra volta mi rizzo, 
nudo e tutto grondante, su la cresta del molo, 
tra i tuoi fumi ossessionanti d’orgoglio e di Nulla!... 
Io m’adergo, esaltato, 

nello sbandieramento regale di questa Sera divina 
che solenne accompagna il mio funerale!... 


Oh! l’ebbrezza angosciosa di gettarmi, 

o Mare, nel tuo seno, 

giunte le mani come per pregare! 

M’immergerò cento volte nella freschezza lucida 

de’ tuoi gorghi carnali, 

mollemente legati da chiome femminili! 


□□□ 
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Vedo venirmi incontro 

una turba di piccole onde vezzose 

dalle braccia fiorite, dai grandi ocelli pazzi, 

che mi sorridono e folleggiano tendendomi le guance!... 

Vedo correre a me 

una turba di piccole onde vezzose 

che scoppian dalle risa colle lagrime agli occhi 

sotto il tuo bacio, allegro Sole, 

sotto il tuo bacio d’oro che ratto svanisce.. 

ed ecco piangono 

celando gli occhi fra le braccia ignude, 
quando tu destramente fra le nubi t’ascondi! 

Io balzerò da un’onda all’altra, fuggendo 
lontano dai tronconi delle gomene infrante, 
lontano dallo sguardo allucinante dei fari, 
scivolando fra le lor braccia grondanti di luce 
che senza fine si prolungano, 
o Mare, a notte alta, 

sulla tua folle ebbrezza di scolaro in baldoria. 


Olà! Sei tu ancora, vecchio Sol seminudo, 
che passi in un intreccio di lampi 
sull’orizzon 3 ? 

Ti sei dunque c ui. affato da Re barbaro?... 

Non vedo infatti la tua faccia d’incendio 
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volgersi in lontananza 

sotto una tiara colossale di ebano? 

Non vedo infatti oscillare 

la tua gran barba dai cespugli di rame? 


Eccoti, o vecchio Sole, superbamente piantato 

su un onagro turchino, 

mentre sparisci là giù all’orizzonte, 

a gran carriera, inzaccherando 

di fuoco e d’ombra l’azzurro. 


Oli ! saprò ben raggiungerti 
nuotando con furore di ondata in ondata, 
e duemila bracciate mi basteranno certo per afferrarti 
vecchio Sol disilluso che fuggi l’orribile Terrai... 


Ecco : di qua, di là, dovunque lungo le spiagge, 
i preparativi di partenza delle luci febbrili, 
che salperanno fra poco verso l’infinito... 

Come pirati inseguiti par che s’affrettino 
ad ammucchiar su un veliero spettrale, 
laggiù alla punta estrema di un promontorio, 
grandi, preziose balle di nuvole scarlatte!... 

Sono i tesori, sono i gonfaloni disusati 
dell’ Anima mia!... Dove mai li portate? 



□□□ 
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Il Mare ha già assorbito 
il sangue vermiglio della Sera, 
tutto luccicante di pagliuzze d’argento, 
ed ora lentamente il grigio cielo incurva 
le sue vòlte di cripta funeraria, 

ove letargiche Stelle, sospese ancora per un artiglio, 

sembrano strani pipistrelli dalle palmate ali d’oro!... 

Sinistramente allineate su le banchine cupe, tutte avvolte 

in folte brume d’ incubo, 

le Gru colossali si trasformano 

in kanguri fantastici di bronzo, giranti su sè stessi. 

I marsupii capaci delle lor pance son pieni 
di minuscole ombre, 

gesticolanti confusamente, al crepuscolo, 
nel fumo degli aliti loro!... 


Il Mare, in lontananza, sontuosamente arricchito 

di tutte le luci cadute dal cielo, 

va delicatamente mutandosi in un magico deserto 

dall’ auree sabbie ondeggianti che all’ infinito si stendono. 

Ombre violette le increspano, 

e un vento ingegnoso le squama e le niella 

con carezzevoli soffi, con lente puerili moine. 
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Le Gru colossali, kanguri di bronzo 
allineati sulle banchine, 
col collo teso sinistramente 
spiano prede sul mare!... 

Ed ecco avanzarsi un piroscafo 
che volge diritta la prua verso di me. 

10 lo vedo ingrossarsi, come una enorme palla, 
sotto i suoi grandi alberi branditi come lance!... 
A lunghi passi pesanti s’approssima 

sotto Tacque movendo le sue zampe immense, 

simile ad un fantastico dromedario 

che attraversi, con l’acqua a mezzo il corpo, 

11 roseo guado placido 

di un Nilo paradisiaco in molli curve irrigante 
un’ ampia prateria del cielo... 


Altro non è che un miraggio di questo mutevole mare, 
dalle chimeriche sabbie d’oro!... 


Or nella dubbia luce del crepuscolo, 
lo strano dromedario s’ immensifica, 

intenebrando la banchina con l’ombra sua che s’allarga... 

Ai lati della gobba formidabile 

oscillan lentamente le smisurate saccocce 
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d’una bisaccia nera, 

ov’io scorgo orecchie colore di rame, 

alla rinfusa, aguzzate dall’attesa, 

ritte verso l’orizzonte occidentale... 

lunghi, fioriti dorsi d’impossibili pecore, 

fra caftani nerastri... e cataste di gabbie... 

e fucili lunghissimi, damaschinati, da beduini, 

alti com’alberi di nave, 

nella bruma della sera. 


Ad un tratto la luna, bianca e succosa, di luce, 
spaccandosi in mezzo al cielo come una favolosa noce di cocco, 
dondola e rotola giù 
sul mobile dorso del dromedario. 


Urrà! Urrà!... È quello, è quello il frutto 
che può saziarmi, il frutto che da sempre 
la mia anima invoca 

per la sua sete bruciante di vicggiator del deserto!... 


Solo io sono, ritto, 

nudo e tutto grondante su un alto ammasso di coke, 
e accanto a me, fra dense nebbie d’ incubo, 
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le Gru van raschiando lentamente 
col loro collo di bronzo fatidico 
le profondità paurose dell’orizzonte. 

11 loro gozzo, pieno di tintinnanti catene 

disfrena a tratti lo spavento bianco 

de’ suoi muggiti lunghi e gutturali di vapore. 

Allora, allora, come una molla, 
scatta il mio cuore, in alto... 

Tutti i miei nervi acuiti s’esaltano 
agli effluvi eccitanti del catrame, 
e a quando a quando s’afflosciano 

nella fragranza mista — miele dorato e nera liquirizia — 
dei frutti rancidi o fradici!... 

Poi, l’odore selvaggio e crepitante del sandalo 
rilancia verso l’odio e la demenza il mio cuore, 
ebbro così da morire, che subito balza nel ballo tondo, 
come un negro piumato che pianga 
in una rossa ubbriachezza forata da bianche risate... 


Più alto, ancor più alto 

che non le azzurre lagrime e i singhiozzi 

di cui le campane in lutto 

vanno impregnando la durezza del paesaggio. . 

-- 
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più alto, ancor più alto che non le grida strazianti 
dei piroscafi vólti alle spiagge lontane... 
più alto, ancor più alto che non la tosse monotona 
e i singulti esasperati del vapore... 

con tutta la risonante pienezza de’ miei polmoni di bronzo, 
la tua potenza immensa, o Mare ingordo, io canto!... 


Poiché ormai rinfililo t’appartiene 

tutto, o Mare pirata, come una preda di guerra, 

a me vieni dunque, e a saziare 

la mia fame di polpe siderali 

su la còncava spiaggia del mio cuore tu versa 

la porpora trionfale dei tramonti, 

le costellazioni ambiziose 

che le loro gemme sparpagliano in stelle filanti 
di cui s’adorna come di fulgidi nastri lo zenit, 
e le nubi dai pigri strascichi d’oro, 
e la nostalgia inconsolata degl’astri pellegrini, 
e il loro sangue che splende sui calvari del cielo, 
e i loro pianti divini, 
e i loro rosari di tinnuli raggi!... 

Tu versa alfine, o Mare saccheggiatore, 
tutta la grande disperazione 
del mio bellissimo Cielo dannato, 
naufragato per sempre nelle fonde tue acque ! 
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Ali! Ah! troppo, troppo ho cantato! 

Or sono affranto! Ho sete... Da bere! Da bere!... 
Avvicinatevi dunque, bettole galleggianti 
dalle piccole tende color di vinaccia! 

Avvicinatevi dunque, canotti panciuti, che andate 

qua e là offrendo da bere e da mangiare 

ai marinai, da bordo a bordo, 

fra il cozzare dei remi e delle voci, 

nel fragore dei flutti, nell’ ombra enorme dei velieri 

che dolcemente fanno oscillare su di voi 

l’immenso cielo tutto a chiodi d’oro. 


Vuotare voglio i vostri boccali d’argilla, 
le vostre pinte che hanno forma d’oca 
e i vostri barilotti rossicci... Da bere! 

Ancora da bere! Versate!... mentre mangio 
su questo piatto a colori le vostre buone pietanze 
con l’uova verdi e rosse di Pasqua 
salate dagli spruzzi dell’alto mare. 

Una... due... tre sorsate di vin denso!... 

Ch’io beva, ch’io beva ancora, 

prima di riprendere 

il vasto fiato del mio canto!... 

— £□□== 
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3 . 

LE BABELI DEL SOGNO. 

I bei Tramonti dagli artigli d’oro 
e dalle criniere di fiamma, 

i Tramonti accosciati sulla soglia degli orizzonti 
come leoni dalle fulve zampe distese, 
lungamente straziarono la mia carne adolescente. 


Tu, Mar crepuscolare mi desti 

l’acre nausea di vivere e l’ infinita tristezza, 

e per averti troppo contemplato nella mia giovinezza, 

ora nel tuo vasto alito vacillo, 

ebbro di disperazione ! 


Certe sere, laggiù nell’Africa strega, 
ci conducevan sulle tue spiagge cupe e deserte, 
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triste gregge di collegiali 
che docile e lento si trascinava, vigilato 
da preti neri e severi... Eravam piccole 
macchie d’inchiostro sulle immateriali 
sete di un divin cielo orientale 


E tu indolentemente venivi 

verso di noi, o Mare sensuale, 

fresco, verde, coperto di schiuma, 

simile a donna seminuda fra bianchi merletti 

che ad asciugarsi venisse 

i nivei piedi sulla sabbia fine. 

Trepidando di collera facevi il broncio al Tramonto, 
pigro amante che s’ indugia a carezzarti 
e che t’imbelletta le guance! 

Intanto in alto, su, fino allo zenit, 
coi giuochi agili e varii delle tue onde lanciavi 
le nostre stelle e i nostri sogni, a vicenda, 
vetruzzi multicolori che vengon dall’ Oriente ! 

S’inebriò il mio cuore allo scrosciar delle perle 
che la tua mano stanca 
sgrana nel cavo delle rocce... 

Singhiozzò il mio cuore fra le tue dita brucianti, 
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come una lira satanica 

dalle corde tese, spossate da troppe carezze 
che ad un tratto prorompano in risate strazianti. 

Il mio cuore?... lo avvolsi 

nelle tue trecce notturne di donna lasciva; 

Il mio cuore?... lo trascinai 

tutto a brandelli, su le tue onde schiumose, 

dentate come crudeli seghe d’argento!... 

Che tu sia maledetto,' che tu sia 
mille volte maledetto, o Mare, 
secondo le leggi astrali, 

per aver popolata la mia giovinezza pensosa 
di bocche levantine aperte a spasmodici canti 
e di onde sessuate 
dagli osceni contorcimenti!... 
o Mare, ballerina orientale 

che rosse hai le poppe del sangue di tutti i naufragi!... 


Camminavamo trascinandoci, 
sanguinanti l’ orecchie, come cani feriti a morte 
che si dissetassero a pozzanghere putride, 
fiorite già di stelle illusorie... 

Fantasticavamo, prostrati 
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come mendicanti, 

sotto il portico abbagliante dèlia venerabile notte, 
ove le tue frenetiche dita di flusso e riflusso 
notarono le cronache distratte di tutti i disastri. 

Ed io avevo in cuore il fastoso miraggio 

d’ un palazzo nero dalle cento torricciuole d’avorio 

brandite contro l’azzurro, per tenervi chiusa e intangibile 

la Sposa delle Spose, conquistata 

al prezzo di tutto il mio cielo stellato di sogni! 

Intanto i miei occhi esploravano, 
in fondo al crepuscolo astioso, 
tra le forche verdastre delle nuvole, 
l’ azzurrina profondità 
delle grotte favolose... 


Più tardi, al mio ritorno nella casa paterna, 

cominciava una dolce serata famigliare, 

sotto la lampada ch’erge il suo collo di fiamma 

arrotondando ali di luce sul desco, 

per covare i miei desideri 

tra lo scrollìo dei suoi raggi pennuti, 

simile ad una gallina dall’ uova magiche, d’oro. 

Dall’ombra d’un angolo, allora, 

la mia rugosa nutrice sudanese 

cantarellava tristemente, con la sua voce gracile e nera 
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battendo in cadenza le mani più dure che nacchere. 
Nella soffocazione della sera traboccante di fuoco, 
la voce della vecchia istoriava il silenzio 
di leggende crespe come teste di negri, 
fendute da bianche risate 
e coronate di piume scarlatte. 


Io m’affacciavo alla finestra, a quando a quando, 
per sentirti, o Mare, mormorare inviti 
a indefiniti passanti, 
come donna in un trivio... 


Mare! Cortigiana sublime! 

Chi dunque nella tua burrascosa alcova 
ospiterai questa notte? 

Chi verrà a carezzare le minacciose spire 
del tuo corpo di serpente? Chi verrà 
a morsicar fino al sangue, 
in un rantolo di morte, 
le tue mammelle dalle punte di fuoco 
che scattan contro Dio, nelle tempeste? 


Ad un tratto, sorgendo d’nn balzo fra le rocce, 


□ □□ 


[ 48 ] 


o Mare, schiumante e selvaggio 

come un pazzo adirato, 

in sussulti di rabbia agitavi 

le tue braccia d’avorio, ticchettanti d’amuleti, 

e digrignavi i denti, ghiaia rimossa dall’onda... 

. . . mentre la Notte, piovra colossale 

dalle ventose d’oro, 

conquistava lenta la spiaggia. 
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LE FUMATE DELL’ANIMA. 


M’avvolse la Notte nella sua ombra, 

come nelle pieghe di un ampio mantello, 

prendendomi le mani fra le sue molli dita di pasta. 

A passi lenti io seguivo 

la Notte, vecchia mezzana, 

verso i sinistri bassifondi dell’anima mia, 

via pei vicoli postribolari delle mie vene, 

in fondo alla mia carne, città millenaria... 

— No! No! Non voglio entrare 
nel vostro inferno!... Lasciatemi! 

Lasciatemi!... Mi fermo!... — 


Ritti ad un tratto, agl’ angoli neri delle viuzze, 
i miei Peccati favoriti ghignarono, 
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barcollando come briachi... 

Scoppiavano dal ridere, i miei vecchi e luridi Peccati 

dalla magra faccia giallastra, a losanga, 

e dai lunghi occhi di liquirizia, 

dimenando la loro contorta figura di fumo... 

Scoppiavano dal ridere, 

or spalancando le bocche come forni 

ed or strizzandole in forma d’ombelichi!... 

Ero, me ne ricordo, al quadrivio 
della mia defunta volontà. 


Dietro i rossi vetri, voci rauche gridavano : 

— Midolla e sangue per lunghe sorsate d’oblio! 
Il prezzo è questo dei sogni più belli! — 

Entrai allora coi miei Peccati nella bettola 
della mia carne!... 


Bettola araba? taverna indiana?... Chi sa? 
Certo è che la foia affocava quell’antro 
e il rimorso ne scrollava le mura!... 


V’erano molte donne, più nude e più oscene 
pel rossor liquefatto dei loro capelli e pel viscido 
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socchiudersi delle palpebre... 

Avevano mammelle dure, violente e balzanti!... 
Illusione!... Non avevano corpo di donna, 
non avevano corpo... 

Di qua, di là, nella nebbia rossigna, 
vivevano e s’agitavano mani 
calde, vischiose... 
e certe bocche... e certe bocche... 
che strisciavano verso la mia! 

Io mi sdraiai so divani scarlatti, 
simili a giganti 

sbalzati da cavalli giganteschi, 

e giacenti sventrati, vermigli di sangue, 

in un fiammeggiante meriggio di furibonda battaglia!. 

Mi stesi su quei divani, aggrappandomi, 
contratte le dita come artigli, e frugai 
nelle viscere loro, cercandovi 
un’anima selvaggia e dolorante !... 

E aspettavo lo spasimo dei moribondi divani, 
bocca su bocca, per bere 
con ebbrezza il rosso, allucinante grido 
del velluto insanguinato !... 

Insanguinato?... Del mio sangue forse ! 11 mio sangue, 
la mia carne e la sua nera tristezza!... 
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Ed ero solo... solo, a consumare il mio corpo, 
a divorarmi l’anima, 

ansando sulle poppe irritate della Morte! 

Solo, per sempre solo, colle mie labbra solitarie !... 

Più tardi, mi ritrovai pauroso e tremante 

davanti all’idolo dal corpo d’ebano e dagli occhi d’agata 

che il mio futuro impersona!... 

Un idolo affumicato da lampade rossastre 

che han valve più sottili 

di piccole bocche infantili... 

lampade or vive or morte, in rapida vicenda !... 


Oh! lugubre, lugubre coito 
di un desiderio sovrumano, 
in preda al tenebroso delirio delle mie mani, 
davanti all’idolo che si sgretola, 
affumicato !... 

Lenti vagabondaggi delle mie mani affascinate, 
striscianti verso la Pipa che assopisce... 

0 dispensatrice dell’estasi prodiga d’oblio! 

Lente fumate... La pipa, fra le mie dita, somigliava 
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ad uno strano minuscolo membro virile ossificato!... 
Ad un tratto mi parve che la mia mano incauta 
diventasse più grande, diventasse profonda, 
lungi da me, sotto di me, 

come un’immensa cripta del color delle viscere ! 

E, lontanissimo, in fondo, 

sotto la vòlta sanguinante, 

una porta scoppiò, vomitando nel mio sogno 

turbe di mendicanti affannate, 

con un pesante fracasso di grucce trascinate... 

Ma non era che il rumore del cozzare 

delle lor gambe metalliche, 

rigidi compassi sotto fradici stracci... 


«Logiche»... lo sapete?... Si chiamano Logiche, 

codeste pezzenti che, senza riposo. 

che senza riprender mai fiato, 

si misero tosto a parlarmi d’affari, 

con viperine lingue velocissime, 

discutendo lunghi contratti di gioia!... 

Guizzavano le loro lingue, 

nelle bocche sdentate, guizzavano 

come serpi!... Oh! il mortale terrore 
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di sentirmele come trivelli 
nella mia tromba d’Eustachio! 

Gesticolando seminude nei luridi cenci, 

le Logiche m’offrivan grandi stocks 

di felicità disusata 

e dei barili pieni di piaceri stantii, 

tali da rallegrare appena uno straccione, 

e in cambio mi chiedevano 

somme di rimorsi !... 


— Perchè il rimorso, vedi?, 

è l’esca delle gioie più profonde... 

Con tanto di lussuria e tanto d’alcool, 
tu avrai... Glie cosa?... facciam l’addizione.. . — 

Ma io, d’un balzo, ne afferrai una per la gola, 
gridandole con angoscia sul muso: 

— Che cosa mi darete?... dite... dite, perdio!... 

Senza mercanteggiare !... Denaro contante!... Su! Presto! 

Tacquero impensierite le Logiche... 
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Poi una con voce sorda mi disse : 

— Fuma! Fuma la pipa estenuante del tuo sogno! — 
E un’altra: — Bevi, bevi quanto più puoi, 

fino alla nausea, fino al disgusto!... — 

Ed altre borbottarono : — Tu dovrai trascinare, 
sempre, il tuo corpo snodato e pesante come catena 
attaccata alla palla vuota del tuo cranio! — 

— Le tue vene dovranno puzzare come fogne ; 
il tuo cuore dovrà scampanare 

come campana a stormo, -e tintinnare 
come un mazzo di chiavi fra le mani 
d’un carceriere in un fosco mattino 
di esecuzione capitale, 
affilato da un tepido sole primaverile... — 


— Allora, solo allora, cantarono le Logiche 
sottovoce, tutte insieme, alzando al cielo le braccia, 
allora, solo allora, ti entrerà nel cuore 
la felicità!... 

Una Felicità rosea, flessuosa e leggiera, 
che sfiora la Terra col suo passo, 
scivolando via sulla brezza... 

Una bambina dagli occhi puri come pervinche umide... 
Le sue labbra insanguinate da gioie soprannaturali, 
inebbriano perdutamente gli Angeli, 
come le frutta che pendono dai frutteti di Dio! 
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La felicità bambina ti entrerà nel cuore 

senza ragione, naturalmente, 

perchè è tanto buia la casa del tuo cuore!... 

« Cantando e sgambettando, ti farà sorridere, 

ridere a crepapelle, e riderà 

sgangheratamente essa pure 

con tutti i trentadue lontani Soli 

che le fanno da denti, e con mille moine 

rime obbligate intrecciando 

e smorfie puerili !... 


« Or dunque fuma nella tua pipa, fuma 

fino ad averne la nausea, 

perchè il canto della sirena ed il grido 

esasperato del tuo desiderio 

si disperdano alfine nella nebbia del Sogno!... — 

Allora la rabbia mi scosse 

dai talloni ai capelli, e balzando, alti i pugni, 

sulle Logiche fredde, gridai : 

— Ditemi, ditemi dunque il Perchè 
di questi loschi commerci!... — 
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Categoricamente, le Logiche, 

con gesti brevi e netti, senza esitare, 

si segaron la gola per tutto argomento!... 


Un’ora dopo mi svegliai, senza sapere 
dove mi fossi... 

Bettola araba? taverna indiana? Chi sa? 

La foia affocava quell’antro 
e il rimorso ne scrollava le mura... 

Era una taverna indiana, 

dai soffitto bassissimo, fatto a spegnitoio, 

che d’ora in ora calava, schiacciando le lampade 

fumose dell’Anima mia !... 


Con la speranza di trovare ancora 
la Notte, mia vecchia ruffiana, 
la Notte cieca e sorda, dalle dita mollicce 
di lievito infernale, infransi i vetri 
delle finestre... 


La Notte se l’era svignata, scavalcando l’orizzonte, 
ed io sentii, compresi, che Stelle e Stelle piovevano, 
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interminabilmente, 

nei pozzi senza fondo delle mie ossa!... 

— Midolla e sangue per lunghe sorsate d’oblio!,.. 
È questo il prezzo dei bei sogni... È questo!... — 
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NOTTURNO. 

fa tre voci). 
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6 . 

NOTTURNO. 

(a tre voci). 


Per noi, per noi soltanto, nella spossatezza 

di quella soave notte carnale, 

il Vento, stanco d’eterni viaggi e deluso 

della sua rapidità di fantasma, 

con mani illanguidite andava spiegazzando 

nelle profondità dello spazio i sontuosi velluti 

d’un gran guanciale d’ombra, indiamantato 

di lagrime siderali! 

Per noi, per noi, il Vento sveniva di dolcezza 
su le mammelle calde e ansanti 
delle onde primaverili, 

come un amante dal corpo spalmato d’aromi, 

coronata la fronte di papaveri, 

nella spossatezza vasta di quella notte carnale!... 
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A fianco a fianco andavamo, 
cadenzando il pulsare dei nostri cuori 
sui singhiozzi e i sospiri dell’onde desiose... 

Ella aveva la grazia fragile e pieghevole dei fiori 
nel suo incedere ondeggiante, leggiero e persuasivo, 
fra veli azzurri che le davano l’ali. 

E lo spavento mi premeva la gola 

quando il mio braccio cingeva 

la sua snella ed aerea figura 

che ad ogni passo sembrava volesse involarsi 

con un agile e languido volo di tortorella, 

verso le nubi dalle spiagge d’oro !... 


Ella aveva negli occhi il silenzio umido e attento 

delle rade violette e solitarie 

che i velieri feriti, cacciati dalla tempesta, 

scoprono per miracolo, le sere di bonaccia, 

dietro qualche promontorio, 

lungo coste maledette!... 


Mi ricordo del pallore del suo viso 
ansimante sotto il peso' d’ una chioma gloriosa 
dallo chignon d’oro massiccio che cadeva alt indietro 
come una corona regale disprezzata !... 
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Mi ricordo de’ suoi baci impregnati d’ideale 
che lentamente scorrevano alle sue labbra socchiuse, 
e della sua voce che aveva il lungo serico frusciare 
delle rose calpestate... 

La voce della donna. 

Amante mio, vedi laggiù le snelle stelle d’oro 
che vanno d’un passo lieve sulla spiaggia, 
agili, a due a due, in luminoso abbraccio ? 

Son seminude, e a quando a quando 
il loro corpo di perla s’affusola 
e la loro carne rosea, sbocciando 
fuor dalle morbide madreperle 
gronda di rubini sanguinolenti !... 

La mia voce. 

Trema il mio cuore al vederle sì dolci e sì fragili, 
al vedere i lor teneri volti chiarificati dall’estasi 
e perduti nei vortici 
delle loro folte chiome di turchese... 

Trema il mio cuore al vederle nuotare alla ventura 
con la tranquilla indifferenza delle lor braccia di raggi 
Non sai, amor mio, ch’io saprei discendere 
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negl’ incommensurabili abissi dei mari, 
o nei labirinti della morte, 
sol per baciare le povere labbra peste 
di una Stella annegata ? 

0 moribonde Stelle delle mie notti di bimbo! 
ancora singhiozzo al sentirvi agonizzare, 
come pallide naufraghe, 
nell’acque scellerate del mio cuore!... 

Oh ! non potrò soccorrerle mai, 
poiché tutte le mie Stelle son lontane, 
assai lontane dalle nostre labbra umane!... 


La voce della donna. 

Non pianger più, amante mio, che il cuore mi si strazia ! 
Disimparò la tua bocca l’ebrietà del mio bacio... 

Perchè vuoi tu consumare così il tuo desiderio 
su le pupille chimeriche delle Stelle?... 

Chiudi gli occhi perchè io baci le tue palpebre !... 

Chiudi gli occhi perchè io possa abbeverarli 
della mia tepida saliva, deliziosamente !... 
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La mia voce. 

Ahimè, mio amore ! Tu per me sei più triste 
e più lontana, quando ti ho fra le braccia, 
che un’ intangibile stella naufragata !... 

La voce della donna. 

Non parlare così... Io non saprei comprenderli.., 
Sono tutta inondata d’amore, tutta piena di te !... 
Guarda, cattivo ! La tua tenera bocca 
nT incatena tutta... 

Lascia ch’io sciolga il mio velo 
e meglio potrai carezzare, come tu voglia, 
la mia carne che è tua !... 

Nulla aspetto da Dio, nè dalle Stelle, 

poiché tu m’ami !... Ti sento... ti bacio, 

e le mie labbra s’addormono 

sognando fra le tue labbra, 

e mi restano per sempre nelle vene i tuoi baci... 

Za mia voce. 

Oli! come la tua bocca è ancora lontana da me !... 
La vedo un poco aprirsi come una nuvola ardente 
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sulla sorridente madreperla della luna, 
e tu mi sembri chinata languidamente 
su la poppa che fugge d’una galera chimerica... 

Ahimè ! tu altro non fai che sfogliare i tuoi baci 

con la punta delle dita e di lontanò, 

con un pallido gesto che come lampo svanisce !... 

La voce del Mare. 

Le vostre carezze brucianti, le vostre sapienti carezze 
son come un tragico annaspare di ciechi 
remeggianti pei corridoi di un labirinto. . 

1 vostri baci hanno sempre l’accanimento instancabile 
di una disputa rabbiosa fra due sordi 
chiusi in fondo a una nera prigione... 

Con tutto il vostro acutissimo amore 
e con tutte le vostre carezze 
voi per sempre sarete perduti, sepolti 
nelle Tebaidi infocate della vostra carne !... 

Tu che t’ostini a baci insoddisfatti 

sul corpo della donna che rantola fra le tue braccia, 

perchè contempli con tanta mestizia 

la bocca irraggiungibile delle Stelle lontane ? 
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0 Mare, Mare sornione, che vai, vagabondo, lontano 
fra i tuoi stracci di bruma, maledetto stregone... 
conosci tu la gioia di strappar lentamente 
uno straziante spasimo a questa carne morente 
e d’ammucchiare, a forza di carezze e di baci 
tumultuosi, i mieli brucianti della lussuria 
nelle sue vene aperte?... 

Aspetto il supremo sussulto 

di questo corpo snodato che si dissolve in delizia, 

e voglio la comunione suprema 

delle nostre agonie, perchè il suo corpo 

alfine mi ringrazi, ebbro di gioia, 

della crudele lentezza dei miei pugnali... 

perchè alfine le labbra innumerevoli 

di tutte le sue ferite bàcino fervidamente 

le lame che le fan piangere e morire, 

felici e trafitte... 


Se da Lei m’allontano, subito le sue mammelle 
m’affàscinan lo sguardo, 
come le rive di vaporosa madreperla, 
nobilitate dall’aurora, 

che tante volte io vidi sull’arco dell’orizzonte, 
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davanti alla prua della nave... 

Oli! rive fascinatoci, fiammanti d’ideale, 
calmi origlieri di sabbia 
che i miei grandi sogni migratori 
sorpassarono a rapido volo!... 

E questa fronte pura splende talvolta nell’ombra 
come i vetri illuminati 
di una villa che tutta madida ne sembra 
d’ una dorata felicità... 

Oli! la dolcezza di vivere 

nell’ intimo calore della sua anima, 

sotto una fronte così trasparente!... 

La voce del Mare. 

Per quanto tu viaggi, lanciato verso l’ ignoto a galoppo, 
non potrai mai rivedere i chiari vetri 
illuminati, la sera, di calma felicità!... 

Com’è lontana dalla tua anima 

questa bella fronte ideale 

che le tue labbra sfiorano teneramente!... 

I vostri baci saranno sempre, sempre illusori, 
poiché tutto un cielo infinito vi separa!... 
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La mia voce. 

Sì ! Lo sento, lo sento... 

Abissi profondi s’immensifìcano fra i nostri cuori insaziati!... 
E ben so, immenso Mare, che i tuoi tlutti turchini 
dalle braccia tese, stillanti di pietre preziose, 
sorridono lungi da me, all’altro polo, 
con occhi pieni di gioie ben più allucinanti !... 

So che tu scorri con più dolce abbandono 
e più profumi sparsi, sgranando le tue perle rosee, 
su spiagge liete che una gran Sera divina 
tutte bagna di felicità e di azzurro immutabile! 

Anche so che altri amanti 

vi si stendon su le sabbie, come noi, 

angosciati fra l’ardente sbocciare degli astri, 

e perdutamente inconsolabili 

di sentir le loro bocche sì lontane 

pur mentre si fondono in frenetici baci !... ■ 

E sento che le nostre carezze, le nostre 
sapienti carezze, son simili 
a un tragico annaspare di ciechi 
remeggianti nei corridoi d’un labirinto!... 

Sento che i nostri baci hanno la foga pazza 
d’un dialogo rabbioso fra due sordi 
chiusi in fondo a una nera prigione!... 

Sento che noi saremo sempre, sempre sepolti 
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nelle Tebaidi infocate della nostra carne... 
soli in mezzo al monotono vocìo di taverna 
che sale dalle profondità della lussuria. . 
soli sotto il Destino e i suoi grandi macigni 
di Dolore, sospesi sopra le nostre teste... 
soli, sotto il Destino che scroscia sinistramente 
come una chiusa colossale!... 


La voce del Mare. 


Parti dunque, figlio mio, parti dunque 
sbarrando gli occhi del tuo delirio ! 

Dà la scalata alle nere montagne della notte, 
visita le Stelle, ad una ad una... 
le Stelle, città d’oro maledette, 
dai merli di diamante, 

che incontrerai, qua e là, sull’immensa Via Lattea!... 

Te ne andrai pei sentieri del cielo 

da un firmamento all’altro, seguendo di lontano 

la luminosa scìa d’una cometa, 

ansando di passione per Colei che tu porti 

incatenata nel tuo cuore, ma intangibile, 

aderente alle tue labbra, ma per sempre lontana... 

verso colei che non può esser tua, 
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ad onta dello spasimo orribile che vi strazia!... 
Andrai, andrai fino ai confini del cielo, 
e sempre, sempre sarai lontano da Lei, 
come quando la stringi fremente fra le braccia ! 
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6 . 

LA CANZONE DEL MENDICANTE D AMORE. 


Ti avevo vista una sera, tempo fa, non so dove, 
e da allora ansioso aspettavo... 

La Notte, gonfia di stelle e di profumi azzurrini, 
su di me illanguidiva la sua nudità 
abbagliante e convulsa d’amore !.... 

Perdutamente, la Notte 

apriva le sue costellazioni 

come vene palpitanti di porpora e d’oro, 

e tutta la illuminante voluttà del suo sangue 

colava pel vasto cielo.... 

Io stavo, ebbro, in attesa, sotto le tue finestre accese, 
che fiammeggiavano, sole, nello spazio... 

Immobile, aspettavo il prodigio supremo 
del tuo amore e l’ineffabile 
elemosina del tuo sguardo!... 
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.... Poiché sono il mendicante affamato d’ideale 
che va lungo le spiagge 

implorando baci e amore, per nutrirne il suo sogno ! 

Con cupidigia astiosa bramavo i gioielli del cielo 
per abbellirne la tua nudità di regina... 
e verso di te protendevo 
i miei sguardi folli, insanguinati neH’ombra 
come braccia scarnite di moribondo !... 

Tutto parvemi ingigantito dall’ampiezza del sogno ! 

Campane rantolavano nel cielo 

come bocche mostruose : 

le bocche, forse, del Destino !... Campane 

invisibili e selvagge 

sembravano aprirsi su me, nel silenzio, 
come abissi capovolti!... 

Un gran muro s’ergea davanti a me, 
implacabile e altero come la disperazione ! 

Aspettavo solo, e migliaia di stelle, 
di stelle pazze sembravano sprizzare 
dalle tue finestre, 

come un voi di faville da una fornace d’oro !... 

L’ombra tua dolce apparve nel cavo dei vetri, 
simile a un’anima terrorizzata che s’agiti 
entro pupille agonizzanti, 
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e tu per me divenisti una preda 
delirante lassù, su la cima estrema 
delle torri fastose del mio Sogno!... 

L’Amore mio — denti lucenti e occhi adunchi — brandì 
con un gran gesto le sue rosse spade 
e barbaramente salì 
verso il tuo tragico splendore. 

ti 

Poiché sono il mendicante insaziato che cammina 

verso il tepore dei seni, 

verso il langnor delle labbra, 

l’implacabil mendicante 

che va lungo le spiagge, 

rubando amore e baci 

per nutrirne il suo Sogno !.., 


S'aprì la notte cupa appiè del muro, 

e tu apparisti, soavemente sbocciata 

vicino a me, bianca e pura in inezzo alle tenebre, 

vacillando quasi ai consigli della brezza notturna!... 

E tutto fu abolito intorno a me, 

e il mio sogno infranse il mondo 

con un sol colpo d’ala ! 
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Certo — pensai — nei favolosi giardini 

ove s’esilia l’anima mia 

chimerici peschi foggiarono 

la tua carne flessuosa, con la neve 

odorante dei loro fiori 

che le sonore dita del vento plasmavano !..., 

10 venni a te, tremante e religioso, 

come in un tempio.... avanzandomi incerto 
come in un’ùmida grotta!... 

A te venni, inciampando a ogni mio timido passo 

trattenendo il respiro 

per non destare il Dolor nel passare !... 

Si schiuse il tuo sorriso 

nella serena acqua del tuo viso, 

come al cadere placido d’un fiore... 

S’aprì a ventaglio il tuo sorriso 
fluttuando nel cielo, e fece impallidire 

11 viso impetuoso degli Astri, nel silenzio!... 
lo ti parlavo volubilmente di strane cose, 
bagnata l’anima di una sgorgante angoscia, 
e mi pareva di sentirmi avvolto 

dalla corrente d’un fiume voluttuoso. 

Avidamente, spiavi tu sul mio labbro 
l’Anima mia, come un miele dorato !... 
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Sentii che il volto mi s’infocava 

come un castello incendiato, che il nemico saccheggia. 
Ti parlavo, e i miei pensieri stravolti 
si riflettevan lontani e vaporosi 
nella tranquilla acqua del tuo viso!... 


Tu volesti rispondermi, ma non sapesti che dire. 
Mi domandasti le mie angoscie, i miei timori, 
poiché mi vedevi tremar sulla soglia 
come trema un colpevole ... 

Ed io simile ero ai vagabondi feriti 
che vanno rantolando 
di porta in porta, in cerca di rifugio, 
tra i pugni alzati delle folle implacabili !... 

Mi parlasti di cose indifferenti !... Domandasti 
della mia vita passata, della mia patria lontana... 
Volesti sapere il mio nome 
e tutto ciò che si suol domandare 
ai viaggiatori stanchi, beventi alle fontane, 
la sera, 

quando tutto si fa nero... 


Poiché sono il mendicante affamato d’ideale 
che vieti non si sa d’onde, 
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e va lungo le spiagge... 

implorando amore e baci, per nutrirne il suo Sogno 

Ti seguii lino in fondo alla tua casa; 
fummo soli, lontani dalle folle umane, 
sulla soglia dellTnfinito, e sentii 
la soavità dei crepuscoli sul mare, 
quando si ripara in un golfo violetto 
umido di silenzio !... 

Fummo soli, e il mio Sogno 
al tuo Sogno cantò: 

— Oli! abbassa languidamente le palpebre 
sull’errante follia del tuo sguardo. 

Abbassa le tue palpebre mistiche e lente 
come ali d’angelo che si chiudano... 

Abbassa le tue palpebre rosee, 

perchè l’agile fiamma dei tuoi occhi vi scivoli 

come sospiro di luna tra persiane socchiuse. 

Abbassa le tue palpebre e poi alzale ancora, 
e potrò smarrirmi alfine nei tuoi occhi, 
nei tuoi occhi, per sempre, 
come su laghi assopiti, la sera, 
tra fogliami placidi e neri ! 
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« Sii dolce, poiché il mio cuore 
trema fra le tue dita... Sii dolce !... 

L’Ombra è attenta a spiare le nostre ebbrezze, e il Silenzio 

si china e ci accarezza 

come una madre intenerita... Sii dolce !... 

Per la prima volta adoro 

l’anima mia perdutamente e l’ammiro 

perchè t’ama così, come una povera pazza !... 

Adoro le mie labbra, poiché le mie labbra ti desiderano... 
La mia anima è tua, la mia anima 
è sì lontana ed azzurra da sembrarmi straniera! 

Davanti a te si umilia, la mia anima, 
qual pecora morente, e s’addormenta, 
abbrividendo sotto i tuoi fragili piedi 
come un prato che tutto s’inargenta 
sotto i passi furtivi della luna... 

« Vieni !... le mie labbra folli attireranno 
il tuo volto pensoso e i tuoi grandi occhi dolenti 
verso le spiagge abbagliate del Sogno... 
verso divini arcipelaghi di nuvole!... 

Le mie labbra saranno instancabili 
come i bardotti che lentamente traggono, 
nella rosea frescura dei mattini, 
le grandi barche dalle vele solenni 
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verso lo scintillìo periato 
del mar lontano... Ed io 

non sarò più che il tuo soffio... E il mio sangue 
travolgerà nel suo corso il profumo delle tue labbra, 
come un fiume a primavera, inebbriato di fiori !... — 

Allora la tua bocca rosea s’aprì, 
fragile conchiglia rombante, 
per mormorare sinuosamente 

il delirio dello spazio e il canto febbrile dei mari ! 

Al ritmo della tua voce, il mio cuore 
si preparò lentamente a salpare 
verso porti esaltati di sole 
e verso sfolgoranti isole d’oro... 

Tu mi dicevi ingenuamente 
che mai nessuno avea così cantato 
alle porte del tuo cuore... 
che mai nessuno aveva pianto 
il suo sogno e il suo dolore 
profumandoti il seno di lagrime !... 


Poiché sono il mendicante che piange e si lamenta, 

il mendicante affamato d’ideale 

che vien non si sa d’onde, e va lungo le spiagge 
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implorando amore e baci 
per nutrirne il suo Sogno !... 
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1 tuoi gesti assopenti e vellutati 

ebbero il carezzevole languore 

che hanno i remi sopra Tacque brune, a sera... 

L’ora liquida e gemebonda s’increspò abbrividendo 

Le nostre voci caddero... 

Ma la Lussuria, ahimè, ci spiava 

frugando insidiosa nell’ombra... 

la Lussuria ansimante lungo i muri strisciava !... 


Dalla finestra aperta, a quando a quando 
il vento della notte 
si rovesciava su di noi, 
avvolgendo la sua groppa oscena 
nella porpora delle tende... 

Noi vedemmo la lampada d’oro svenire 
come una bimba malata tra vaporosi lini, 
e dolcemente morire !... 

Vedemmo i casti bagliori della lampada 
inginocchiarsi, venendo meno, lungo i mui i, 
come angeli preganti... 
e i nostri sogni s’inchinarono, malinconici 
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e rassegnati, nel silenzio... 

Allora il mio folle desiderio t’apparve 
sguainato come una spada, 
e, brancolando sul tuo corpo puro, 
con un gesto selvaggio violentemente cercai 
il tepore assorbente della tua bocca. 

Fuori di noi, in una nera ebrietà, 
sinistramente ci prendemmo le labbra, 
come se commettessimo un delitto ! 

Le labbra mie s’accanirono 
sulle tue, pesantemente, 
e le nostre bocche ne furono insanguinate 
come due lance ! 


Con un gesto sublime, 

tu m’offristi, in delirio, la tua nudità soave 
come una fiasca di pellegrino, ed io 
abbeverai la mia sete immensa 
sul tuo corpo ignudo, fino al delirio, 
cercandovi l’immenso Oblìo... 

Tremante e come pazza di vertigine 
si chinò la mia Anima 
sulla tua bellezza radiosa, 
perdutamente, come sopra un abisso 
vertiginoso di profumi e di calde luci !... 
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I tuoi occhi s’illanguidirono dolcissimamente 

sotto le rosee palpebre 

— lampade velate di vaporosa seta — 

e, chinato fra i tuoi svolazzanti capelli, 

io presi alfine la tua Anima, tutta 

la tua Anima, religiosamente, 

protese le labbra, 

come si prende l’ostia consacrata. 


Quando ripresi il cammino 
verso la profondità delle livide notti 
il cuore mio, fattosi nero, ebbe sete, 
e avidamente io bevvi la nera 
acqua delle fontane... 

.... Indi fuggii, precipitando i miei passi, 
verso l’Ignoto... 

Poiché sono il mendicante 
che va lungo le spiagge 

implorando amore e baci, per nutrirne il suo Sogno, 
con in cuore il terrore di affondare per sempre 
i suoi piedi sanguinanti 

nella freschezza carnale delle sabbie, in riva ai mari, 
in una qualche Sera 

di stanchezza mortale e di Vuoto infinito !. . 
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7 . 

IL DEMONE DELLA VELOCITÀ. 

ì. 

Le Terrazze dell'amore. 

L’anima mia insaziata s’abbeverò di gioia 
nella frescura vermiglia e succulenta delle verzure, 
là in alto sull’aerea terrazza che domina 
la città crepitante di luce e traboccante d’ombra 
ed il gran porto dall’alberature aggrovigliate 
fingenti una fumosa battaglia di scheletri!... 


La terrazza divenne per noi un serbatoio d’azzurro, 
immateriale bacino ove l’acqua 
vergine della sera s’accoglieva pensosa, 
in tondo, misteriosamente... 
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L’anima mia insaziata s’abbeverò di gioia 
a quelle balaustrate, là in alto, tra l’involarsi 
dei nostri baci e la fumosa 
fantasticheria de’ tuoi grandi occhi azzurri, 
a lungo prigionieri nelle fornaci del Giorno... 
de’ tuoi grandi occhi azzurri che si liberano 
nello spazio, quando la notte cala!... 

Oh! come incatenare i nostri cuori 
già ebbri di seguire la dolce carovana 
delle nomadi stelle, e il loro trotto 
sfavillante, su, su, per le chine del cielo, 
e i loro agili raggi che vibrano e tintinnano, 
al crepuscolo, come sonagli d’oro 
sul deserto dei mari?... 


Oh! come incatenare i nostri cuori 
già ebbri di vivere in pace tra i fuochi sparsi 
delle stelle accampate come un’orda barbarica 
sulle cime lontane?... 


lo mi ricordo di te, chiaro volto inargentato 
dal vaporar delle lagrime, bel giglio sbocciato 
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nelle profondità orribili della mia tristezza... 
bel volto che l’alito azzurro deH’infinito 
a quando a quando agitava 
sullo stelo del tuo corpo ideale !... 


Ahimè! fra altre braccia, su altri seni 

inesplorati, il mio cuore pesante 

ancora s’abbandona, inebbriato, 

alla possente altalena dell’amore 

su cui un giorno ondeggiarono Fanóne nostre 

con languore e violenza a volta a volta... 


Malgrado la monotona identità delle spiagge 
costeggiate dalla noia di un eterno viaggio... 
malgrado l’indentità delle labbra in amore, 
ora su altri seni inesplorati 
il mio nero cuore affonda e riaffonda!... 

Così un tempo, amor mio, nella tua carne stanca, 
cercai oblio nelle vulcaniche 
profondità della lussuria, spezzando 
l’orgoglio del pensiero in mille bieche manie, 
e curvando la schiena, come uno schiavo, 
sotto il flagello della Morte!... 
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Oh! sempre identico flusso e riflusso d’una marea 

sollevante nell’estasi 

i nostri cuori perdutamente fusi, 

che con delizia immergevansi, per risorgere poi 

fuor dalla schiuma amara, 

siccome un nuotatore fra gli scatti dell’onde 

che si cullano al ritmo cadenzato 

d’una tribù di stelle migrante in silenzio 

via per le vaste sere d’estate!... 


Nelle vaste sere d’estate, esasperate di lampi 
muti e d’amari profumi, 

ecco balzare ancora focosamente il mio cuore, 
come una volta, di tra le tue braccia, 
oltre gli aerei balconi naviganti pel cielo!... 


Balza il mio cuore, snudati gli artigli, 
come un cane abbaiando la sua rabbia 
di mordere, lontano, la polpa delle nuvole!... 


— Riposati! Riposati!... Solo dormire è dolce!... — 
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Oh via !... No ! No ! Bisogna bruciare la vita 
come un fascio di paglia... 

Bisogna inghiottirla in un’ardita boccata 

come quei giocolieri di fiera che mangiano il fuoco 

facendosi sparire la morte nello stomaco!... 


0 pastori sommersi nella bruma del vespro!... 

Flauti piangenti, Hauti lamentosi, 

e languide canzoni dalle cadenze lascive 

che tristi vezzeggiate questo paesaggio rude 

tutto febbrile di stelle, cullandolo come un bambino 

nelle fasce sospese e trasparenti 

delle vostre arie nostalgiche frangiate d’azzurro! 

0 pastori sommersi nella bruma del vespro!... 

Ah! Ah! li spezzerò, i vostri flauti 
persuasivi... Ed i loro tronconi?... 

A voi, a voi,., per nutrirne la rosea fiammata 
del mio calmo bivacco!... Oh! non ridete! 

Altro non è che un fuoco di sterpi 
per allontanare le fiere 
e arrostir carni prima di ripartire!... 
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Sotto la pergola azzurra ove le stelle felici 
vengono ad assopirsi, al crepuscolo, 
a due a due, in luminoso abbraccio... 
i nostri baci furono fitti... sì fitti 
e sì tenebrosi, che tutte le mie sere future 
ne furono oscurate !... 

Àvidamente io bevevo la tua carne ferita 
e ferocemente ammucchiavo, a forza di carezze, 
gioia rossa come un alcool ed oblio 
nelle tue vene profonde : 

— Prendi! Prendi la mia voluttà!... Prendi il mio sangue ! 

Prendi la vita mia ! — Con morsi lenti, 

ferocemente ammassavo dolore cocente, 

e notte, e vuoto, in fondo in fondo ai tuoi nervi, 

in fondo alle tue ossa, come in fondo 

ad oscurissimi pozzi !... 


Staccando aitili la mia bocca dalla tua bocca satolla, 
vedo — oh terrore! — la Notte vorace 
salire verso le nostre labbra... la Notte, 
divoratrice eterna di speranze e d’oro solare !... 

IJn giorno !... Ecco ancora tutto un gran giorno annientato !... 
Salvami, bel Destino!... mio Destino che amo!... 
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2 . 

il Torrente millenario. 

La grande Notte insidiosa, inarcandosi 
alle ringhiere, s’arrampica senza rumore 
su, su, da un piano all’altro, agilmente, 
e s’aggrappa alle nubi sontuose di turchese!... 

Le sue ali membranose anneriscon le forme 
e l’ondeggiante indolenza delle verzure, metallizzate 
con la durezza lucida dell’acciaio 
e la pesantezza del piombo diffuso nell’atmosfera... 

Oh! calma, Anima mia, la tua febbre sovrumana, 

poiché ci è dato di assaporare un’ora squisita, 

in libertà, a piacer nostro, 

riposando i nostri desideri inoperosi 

al ritmo dei ventagli pacificanti del silenzio !... 


Partiremo a notte alta... La sera 
è prodiga insieme di chimeriche rose 
e di labbra illusorie profumanti i balconi!... 
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T’affretta intanto, Anima mia, 

a gettare un lungo sguardo 

sulla vermiglia terrazza dell’Amore, 

poiché già lentamente si va coprendo di veli, 

e poiché incerte pàtine d’ombra 

e di vecchiezza sordamente divorano 

i fiammeggianti ori dei vetri che dànno sul mare! 

Piangeva forse la mia donna? Non so... E la sua voce?... 

E i suoi singhiozzi?... Dimenticati! 

M’afferra la vertigine subitamente alle viscere 
ed io mi slancio, e lascio a malincuore 
il gran porto assopito, per attraversare 
la città dal cuore di fuoco, gonfio d’angoscia, 
ed il suo soffocato rombar di caldaia!... 


A un tratto la strada fangosa s’esalta 

sotto i miei passi, violacea 

nel fulgor sussultante delle luci... 

la strada azzurreggiante s’eleva 

gonfiandosi in tutta la sua veemenza instancabile 

verso lo spegnitoio immenso del livido cielo 

che va schiacciando tutti i miei desideri 

or fiammeggianti diritti, ora striscianti a terra... 
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Guardatevi dalle promesse 

ingannatrici delle belle sere, 

e dalle loro sparse speranze 

di liberazione e di gioia inaudita, 

fra la triste fuliggine che sale 

al basso soffitto del cielo 

col suo lezzo melato di nera prigione fi- 


lo la sento fuggir furibonda sotto i miei passi, 
la grande strada azzurreggiante e violacea, 
lustrata dagli amari riflessi che la straziano 
coi loro innumerevoli stridi lunari!... 

E la sento balzare contro di me, lungi da me, 

verso la libertà che l’attira, 

verso la spaventevole caverna 

del livido cielo che dall’alto la spia, 

del vasto cielo liberatore e tiranno! 


Ecco : i binari lucenti 

indolentemente si torcono, 

e frenetici sembrano nella pigra mollezza 

delle loro torsioni... I binari lucenti, 

pur rimanendo immobili e silenti si slanciano, 

accaniti a raggiungere in cielo 
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le fulgide costellazioni che viaggiano!... 

I binari lucenti sembran tremare di gioia, 
allacciando con grazia sul basso orizzonte 
i moribondi fuochi della sera, 
densi come un belletto roseo... 

Son cento? Mille? Diecimila?... Assai più!... 
Innumerevoli sono i grandi occhi 
violetti, verdi e’ rossi dei fantastici tram 
i grandi occhi che scivolano, 
che affondano in folla, cozzando fra loro 
ed incrociando le loro ciglia di fuoco... 

Pazzia !... Pazzia ! Lontano, 

lontano sulla strada, ecco scoppiano gli occhi 

rabidamente, e si mordon l’un l’altro, 

simili a bocche d’orco che azzannino corpi infantili... 

Pazzia ! Pazzia ! I grandi occhi 

si tuffano, svaniscono, s’involano, 

lottando di velocità, 

in un lontano andirivieni d’ombre e d’oro !... 


Rièccoli !... Rièccoli ! S’accelera 

per prodigio la loro andatura aggressiva, 

di sussulto in sussulto, di continuo salendo 

a scosse dorate, orribilmente, 

contro i miei occhi, contro la mia fronte, 
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senza posa, senza posa, 
quali teste di comete infocate!... 
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Angoscia crudele !... E che ha mai, questo cuore ? 
Perchè sì irrequieto mi balza 
nel petto, in gola, tra i denti ?... 

Allucinanti tramvai tutti grondanti di fuoco, 
passate dunque, passate con le vostre ruote possenti 
sopra il mio cuore, e schiacciatelo 
come una sorca, su le rotaie !... *•> 


Sotto il gran cielo d’estate infeltrato di caldo, 
che va sbadigliando rapidi lampi 
coll’istantaneo fuoco de’ suoi denti 
e il suo possente alito che spandesi bianco, 
la strada tristemente sguaina i suoi riflessi ! 


Un fracasso di ponte levatoio tuona e risuona 
sulle rotaie... Son martelli che battono? 
son tamburi metallici?... incudini sonore ?... 
Frenetici tramvai, che trepidate 
in una ebbrezza multicolore... ingombranti mucchi 
di viventi pietre preziose... 
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rotolanti massi di gemme, lanciati come proiettili... 
lungi da me, su di me, volete dunque balzare ? 


Come? perchè v’ingrossate subitamente, a migliaia, 
pupille iniettate di sangue, di odio e di ombra, 
pupille stravolte, da ogni parte rivolte, 
proiettate fuor dallo scafo d’un vascello infernale, 
siccome troniere minacciose e rossigne 
ai fuochi riverberati d’un arsenale di demoni ?... 


A un tratto voi correte, sciolte gemme 
grevi di lagrime dolorose... 

Per prodigio i vostri sguardi forsennati 
ruzzolanti nella notte bau mutata la strada 
in un gran letto vertiginoso di torrente 
dai vortici bizzari di rubini e di fiamme ! 

Certo il cielo si fuse miracolosamente 

per gonfiar quel torrente che senza fine travolge 

le nuvole intrise di porpora e le costellazioni, 

dai tetti neri colando giù insieme 

con le rotaie che brillano in folli giuochi 

di serpenti diabolici!... 

Tutto il cielo avvilito, malato, dolorante, 
briaco del suo odio... tutto il cielo spaventoso 
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spaventate* dalla tristezza, si sfascia al pesante, 
esasperante frastuon dei binari!... 


0 torrente millenario 

enormemente gonfio di gemme e di tenebre, 
che scorri senza fine sotto il grottesco galoppo 
e il traballar dei fantastici tram, 
simili a enormi ricci sfavillanti... 

verso qual mèta vuoi dunque travolgere il mio desiderio ? 

Verso quella stazione che fiammeggia, lontano, 
mostruoso topazio dalle faccette di fuoco ? 

Non è la gabbia ardente d’ un faro enorme a cui guida 
la treccia sfolgorante delle rotaie, 
scie fosfòree di un’elica ? 


Chimerici tramvai occhiuti d’occhi rossastri, 

quando, quando saprà un ferreo braccio 

incatenare alla riva e domare 

i vostri galoppi terribili, i vostri pazzi beccheggi 

di torpediniere fantasmi, 

mentre voi navigate sul lontano pendìo 

della strada azzurrognola 

verso l’alto mare dell’ombra? 
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La strada sembra incavarsi trasparente, infinita, 

sotlo i miei lunghi passi, 

cupa di fango laggiù, e qua e là sprofondata 

incalcolabilmente 

come un abisso !... 

3 . 

La Sera indiana. 

Oh ! certo le case invecchiarono 
di centomila anni, dopo il chiaro meriggio 
che con serici raggi carezzò loro le guance! 

Le case invecchiaron da un’ora, ed eccole curve 
sotto un fardello di tenebre. 

Han facce dure, mummificate ! Le rughe 
vi si moltiplican ratte, e le vuote pupille 
s’oscurano a contemplare, avide, intente, 
l’esasperato slancio della strada 
che follemente sospinge l’eterna disperazione 
di quello strano, immobile torrente. 


0 decrepite case dalle facce arcigne, 

perchè aggrottate così le vostre ciglia granitiche?.. 
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lo non ascolterò i sinistri rimproveri 

die i vostri cupi androni van borbottando la sera! 

Ali ! per forza dovrete consentir cli’io sia pazzo, 

e lentamente, lugubremente morrete, 

per non aver voluto gettar via 

la vostra cocolla di tenebre e seguirmi 'all’inferno 

nell’assurda avventura del mio sogno suicida !... 


lo ?... Non altro desidero 

che di balzare nel baratro delle notti ! 

Non sapete voi dunque cli’è piacere supremo 
schiacciare d’un colpo contro una muraglia nera, 
in un esplodente spasimo, 
un gran cuor mostruoso dal teuf-teuf infernale 
e i giganteschi pneumatici dell’Orgoglio, 
gonfi di odio e d’amaro ideale? 


Su, su, dove il cielo è più alto, 

s’esagera un monte 

pallido e ardente di nubi gessose, 

velate di malefìzì, che regge 

sulla sua cima un’architettura pesante 
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di mostri dagli artigli d’oro! 

È una gran Sera indiana 

di pietra dura lucente ed azzurra 

e dall’orlo verdigno, 

sotto il dominio fatale del Drago 

che, fuoco alitando e calor bianco, punge 

di terrore le nostre miserabili vite ammucchiate 

ed il nostro scompiglio di formicaio calpestato! 

Oh! venerabil penombra di questa notte calante! 

Estasi insaziata dei raggi e delle gemme ! 

Tenebre attente! Immobili frenesie! 

È un’ ombrìa gigantesca di favolose foreste 
dai grevi fogliami di bronzo e di porfido 
che s’eternizza sopra la fuggente 
demenza d’un torrente ! 

Nero torrente inanellato di lampi e d’ombra, che scorre 

nelle profondità immutate dell’India 

fra lo strisciar dei serpenti affamati sui greti, 

e i loro baci che sibilano 

sul gorgogliar gazoso delle sorgenti. 

Ed io affretto il mio passo nel velenoso abbraccio 
dei rettili e degli alberi, 

palpando l'aria vellutata di larve, e annaspando 
nei folti impregnati di rosei veleni 
che lentamente gocciano. 
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Sta accoccolato lassù, in alto, in alto sul monte 
di nuvole bianchicce, il centenario Drago 
tutto a gobbe d’acciaio e di fosforo. 

Svolge la sua coda ondeggiante 
che digrada nel cielo 
in sfavillanti anelli di smeraldo. 

Mio bel Destino, salvami dall’alito orribile 
di torpori omicidi, che a boccate biancastre 
spande il Drago domando fra i suoi artigli d’oro 
l’incendiato topazio della stazione 
dai mille fuochi di faro allucinante!... 

Urrà! Partiamo, Anima mia! Fuggiamo 

oltre la molla dei muscoli che scatta, 

oltre i confini dello spazio e del tempo, 

fuor dal possibile nero, in pieno azzurro assurdo, 

per seguir la romantica avventura degli Astri ! 

4 . 


Il « Simoun ». 


Rauchi fischi, date dunque il buttasella! 
L’arcuata tettoia della stazione spalancasi 
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verso il pallido e tenero ciel della sera, 
come la informe gola delle grotte favolose 
frequentate dai Draghi enormi e dal terrore 
della loro nera respirazione.,. 

La colossale e fumosa tettoia 
caccia lontano, a boccate, 
il suo biancastro alito «lobulato di tenebre 
in cui grevi e possenti farfalle elettriche 
vanno agitando ali di neve abbagliante. 


Or io mi sento tutto rugoso, annerito 
di vecchiaia, e ansimante a bocca aperta 
verso l’azzurro ventoso 
come all'uscir da una fetida stiva, 
come all’uscir dalle viscere della terra !... 

Rauchi fischi, date dunque il buttasella 
della mia tragica partenza!... Il mio treno 
si muove nel turbine d’un gran simoun fantastico 
e notturno, in cui subitamente : 
neri cammellieri giganti, 
dromedari fantastici dalla schiena merlata, 
con ferree zampe dal lungo pelo bituminoso, 
onagri dagli occhi rotondi che lagriman bragia, 
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braccia involate nello spavento 
verso il cielo implacabile... tutto, 

tutto si slancia a galoppo, con grevi passi rii piombo !... 


Carovane infernali dai pesanti cammelli di bronzo! 
Ciuffi di capelli ritti e per l’orrore giranti 
in balìa d’un rosso vento feroce !... 

Cammelli lanciati a corsa, che tuffansi 
nella marea del fuoco, radendo le mobili sabbie 
schiacciando la loro fuga in passi immensi 
come sotto soffitti incendiati ! 

Colli tesi dal terrore, striati di fiamme, 
contorti dallo strazio di lunghi gridi bianchi... 
Mascelle di cammelli, deliranti mascelle 
di vecchie centenarie che vadan ruminando 
fuoco e stridor di carrucole !... 


Si slancia il treno e si tutta, 
ebbro, la testa innanzi, nella Sera 
liberatrice e dispotica. 

0 mio Destino ! laggiù, verso qual trono superbo 
dal baldacchino a grandi pieghe d’azzurro, 
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salgono mai quei bellissimi cirri di giada 
che nello spazio ampiamente digradano? 

Dimmi piuttosto se all’orizzonte io non veda 
una gran belva accosciata, dal gigantesco grugno, 
che fa schioccar tratto tratto 
e sfolgorare in tondo, immensamente, 
come un lampo la coda, 

per scacciar dal suo dorso le stelle che lo mordono 
e sferzare il calore vibrante del pallido cielo ?... 

Segue il mio treno pazzo le coste sinuose 
che strapiomban sulle rade di freschissimo azzurro.. 
Oh ! artificiale splendore, lungamente voluto, 
meditativo e meditato 

di questo mare rinchiuso che ozioso sonnecchia 
in queU’ombroso golfo, che mi consigli tu? 

Lo so : tu mi consigli la sosta di riposo 
e di plenaria dolcezza 
sul morbido origliere delle sabbie ! 


Piccole onde di stagno 

squaman la curva delle spiagge, come 
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nelle stampe primitive, e un veliero 
di porpora e d’ocra ardente si dondola 
pazientemente, beccheggiando ancorato, 
con ombre nere di marinai sulla prua 
che appaiono subitamente, 
coniate sul bruciante color delle vele 
con la durezza precisa che hanno gli eserghi 
delle monete cartaginesi ! 

E il sol metallizzato simula un medaglione... 
S’immobilizzano il cielo ed il mare... Le onde 
insensibilmente si cullano in un benessere languido 
o mollemente si pavoneggiano in mezzo alle rocce. 

Via ! Presto ! Scavalchiamo e superiamo 
codesto promontorio di sventura ! 


Ecco alfm l’alto mare selvaggio dagli onesti consigli 
Il mar colpito da un improvviso pànico 
qui lotta e fugge... Ma verso qual mèta? 

Barche io vedo che spiegali le vele 
ad abbracciar le stelle 
e si lusingan di vincere i flutti del mare 
che lotta invano e senza mèta fugge! 
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Dov’è andata l’Aurora?... E il suo alito di gelsomino?... 
Svanirono nell’umida calura 
e nella penombra che invecchia !... 


L’Aurora !... Tanto speravo vederla 
sorgere in un prodigio di sete inebbrianti 
sotto un ciel rinnovato !... Ma la notte ruina 
ed il Sol s’allontana, retrocedendo 
verso l’opposto polo lentissimamente ! 
Splendore ossessionante 
di una Sera immobile, sul mare!... 

0 Sera di rimorsi e d’impossibile, 
o Sera di dolori irreparabili, 
miserevole specchio che avvizzisce 
la mia tristezza... Su!... Presto!... 
ch’io sfondi alfine il tuo pallore 
pietoso, amaro, gravido di rimproveri ! 

Eli! sì! Ben potevo cantare a becco aperto 
accanto al mio bicchierino colmo di miglio 
e bere, e bagnarmi la sera 
nell’acqua stagnante d’una tazzina, 
al pari d’un canarino!... 
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Che dici?... Le donne? E che mai importava 
ch’io mi curassi del loro fermento carnale 
e dei loro seni spalmati di droghe, 
poiché l’anima mia gode sì poco, 
oh! niente, quasi, tra le loro braccia?... 


Nulla agguaglia il delirio di balzare nel buio! 

Urrà! cantiamo!... Il mio treno folle 

s’è liberato dal peso schiacciante del Sole! 

Urrà! Non lo vedete discendere agilmente 
verso il cuor della terra, come un enorme trivello, 
raschiando in giro le pareti dell’ inferno?... 


5 . 

Le Foreste vendicative. 


Perchè, mio folle cuore, ti lanci così, 
perdutamente, nella foltezza delle foreste ? 

Non senti contorcersi irosi a te intorno 
i vendicativi fogliami che il Sole feroce 
martirizzò tutto il giorno coi suoi pugnali di fuoco? 
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Come te le foreste, esasperate 
d’ira malvagia, si vanno accanendo 
in sussulti terribili, per graffiar, mentre passano, 
le nubi grevi e panciute, di porpora. 


Ma passano le nubi noncuranti 

su la tua follia di gran fiume polare 

che infrange i suoi ghiacci, 

e sui gesti forsennati delle foreste vendicative. 

S’ allontanai! noncuranti le nuvole grevi 
come vecchi guardiani disillusi 
nel cortile di un manicomio ! 

Sii dunque pazzo, focoso treno dell’Anima mia! 
Sii dunque pazzo a piacer tuo!... Tanto meglio! 
Ed a tutti rispondi, scoppiando in bianche risate 
di vapore, con lucidi fischi 
impennacchiati d’orrore! 


0 povera Saggezza!... Oh! l’immensa gioia 
di sentirsi assurdo!... 


Ora il Sole al tramonto ti segue da presso 
nel tuo veloce andare, accelerando il suo palpito 


= DQD 


sanguinolento lungo l’orizzonte... 

Si slancia con grandi balzi, laggiù, laggiù... Guarda! 
Hop! Hop! Hop! Galoppa egli pure... 

La sua rossa, informe bocca di orco, la vedi?... 
Divora senza posa la carne delle nubi, 
insieme masticando e inghiottendo i fogliami 
tenebrosi e poi rivomitandoli 
in fondo ai boschi!... 


Oh! che il diavolo porti tutti i Soli satolli, 
e le nubi panciute, e le foreste arcigne !... 


Alfine, alfine il mio cuore si bagna 
— ed è gioia suprema! — 
nella notte mendace e divina, 
piena di filtri amorosi 

come una coppa fatidica dall’orlo fiorito di stelle 
che tocca lo zenit!... 

Aitine, alfine il mio treno si tuffa — ed è l’estasi! — 

in questa notte plenaria, sotto l’intenerimento 

delle stelle inebbriate 

che s’assopiscon tenendo fra le dita 

morbidi fiori di turchese!... 
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Al line, alfine balza il mio treno — ed è incanto! 
nella mollezza diffusa di questi pesanti ventagli 
odorosi di rugiada e di brezze lascive, 
che la notte trascina, senza fine, lontano, 
sui balsamici fieni!... 


Ahimè! Presto svanì quella gioia squisita!... 


I Cieli sono assordati dal rumor dei miei passi 

di gigante... e acciecati 

benché vi scorrano azzurri fiumi di stelle!... 

Ed io mi sento vinto dalla cupa oppressione 
degli Elementi dominatori!... 

Qual mai piacere è il vostro, 

onnipotenti forze che mi rompete la schiena? 

Io sento gli stridori 

clic danno le vostre enormi tenaglie strangolatoci 
nel richiudersi sopra il mio cuor vagabondo!... 

Ma non importa, o folle treno! 

Io sono in tua balìa!... Prendimi! Prendimi! 

Solto il cielo assordato, benché tutto vibri 
d’echi loquaci; sotto il cielo acciecato 
benché folto di stelle, 
io vado esasperando la mia febbre 
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ed il mio desiderio, 

scudisciandoli a gran colpi di spada, 

e deliziato mi piego, a destra, a maina, 

per sentirmi sul collo la carezza 

delle braccia del Vento, vellutate e freschissime! 

Son le tue braccia ammaliatrici e lontane 
che m’attirano, e il vento è il tuo fiato vorace, 
o Infinito terribile che con gioia m’assorbi! 

A me la tua bocca di dèmone saziata di lampi! 
Eccoti un bacio pesante, in cui l’ anima mia 
tutta si vuota, o Infinito monotono dagli sguardi 
ondeggiante lontano fra umidi suoni 
di campane funeree! 

0 monotono Infinito dalle aride labbra 
come un porto insabbiato, abbandonato dal m ,n 
0 monotono Infinito che sul viso mi soffi 
il tuo alito orribile d’ignoto 
e di mistero impenetrabile! 


Il mio treno ubbriaco di lampi verdi e di vento 
fugge incessantemente, e rotola 
il suo galoppo di tuono con balzi e sussulti, 
con mezzi giri elegantissimi sulla curva 
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pio volili. 


!... 


[ 118 ] 


dei binari che brillano, tuffandosi nel buio 
con un pericoloso piegar spagnolesco dell’ anche, 
a picco su abissi senza fondo!... 

E i miei ferrei cavalli trascinan sugli echi 
lo scalpitìo fragoroso dei loro zoccoli 
risonanti come campane, e la Notte li eccita 
con una irrefrenabile follia! 


Colonne di fumo, braccia immense di negri 
inanellate di scintille e di sanguinanti rubini, 
spazzate, raschiate le fuligginose 
profondità del crepuscolo! 

Spirali d’oro e di cenere infocata, 
simili a spoglie d’un rutilante serpente, 
il mio cuor v’abbandona e vi semina 
attraverso lo spazio! 

Oh! godi, godi, Anima mia sfrenata! 

Se vuoi intenerirti, puoi seguir collo sguardo 

quei bianchi sentieri di sogno, su pei fianchi d’un colle, 

bagnati d’una serica luce nostalgica... 

quei greggi di pecore, piccoli 

e pure immensi, che dilagano all’infinito, 

a destra e a sinistra per monti e per valli!... 
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Oh! le pecore immote dai velli celesti 
e le lor fragili teste di polvere d’argento 
e i loro musi d’azzurro madreperlaceo, tesi 
verso la scapigliata corsa trionfale del mio treno! 


Oh! per un solo momento divertiamoci dunque 
anima mia, a gustare 

quei bianchi greggi immoti, piccoli ed infiniti, 
che sembrano trottare e stan fermi, 
serpeggiando sbandati per sentieri di sogno... 


Oh! per un solo momento divertiamoci dunque 

a singhiozzar sulla voce illusoria 

d’una zampogna lontana che mi piange 

in fondo alla memoria melodie 

appassite e tremanti sulle ciglia 

come lagrime di morte!... 

Così potrò sentile la tiepida angoscia 

di veder rifiorire per prodigio 

nei pianti della zampogna il mio lontano passato, 

tutti i miei soli defunti che di nuovo s’indorano 

nel mio cuore, e l’antico villaggio 

subitamente rinnovato, smagliante 

nel dindon soleggiato delle campane!... 
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Solo un momento ti concedo, o mio cuore!... 

Più non s’indugi!... Allentate i freni! 

Non potete £ Schiantateli!... 

Che il polso delle macchine centuplichi i suoi slanci ! 

Ecco: rimbalza il mio treno 

in un alone di fiamma e d’oro sanguinolento!... 

Oh! nere braccia di fantasmi, fate, 

fate girar senza fine le sue ruote dentate di fuoco, 

in una velocità esasperata, 

precipitevolmente, , 

perchè io possa saziarmi di tenebre e di vento ! 


6 . 

La Tregenda. 


Bene! Bene! o mio treno!... Hai ragione 
di disprezzare così 

la corpulenza oscura delle montagne 

rigide di silenzio, che d’ora in ora ingigantiscono 

sotto la loro cappa di nuvole. 

Via! Via! Corri veloce, diritto alla mèta, 
perchè io possa lodare il tuo coraggio!... 


Don 
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Son vane le vostre minacce, vecchi Titani invisibili, 
che levate le braccia a tutti gli angoli dell’orizzonte 
brandendo in giro cime nere, sospese 
sopra il mio capo!... 

Io mi burlo di te, Scorpione colossale 
accosciato su l’altipiano supremo... 
tu che agiti in cielo 

le immense tue antenne armate di stelle sanguigne 
come di massacranti mazze dorate!... 

Subitamente ànsima il mio treno, 
spossato e strisciante, 

snodando a fior di terra il suo ventre tenebroso, 
flessuoso come un gatto gigantesco. 

Soffia lontano il mio treno lo sgomento biancastro 
dell’alito suo, che si mesce alle scintille 
vomitate dalla valle... 


Di qua, di là, appiattate nelle vaste pieghe del suolo, 
come in fondo a caverne ove brulichi 
una tregenda, officine dai cent’occhi di luce, 
rantolali senza fine, 

con le rosse bocche stupite dei loro grandi forni... 
Sembrali malefiche gatte, che rizzano 
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verso il ciel lunghe code 
di fumo globuloso... 


E il mio treno dal corpo disossato 

con destrezza s’insinua sotto le rosee carezze 

dei loro grandi sbadigli di fuoco... 


Ed ecco che una bava rossiccia di lava 
cola fuor dalle porte, mascelle scoppiate... 

Vi si rizzano scheletri 

di vecchie mendicanti dal passo spezzato, che vanno 
trascinando sulla loro schiena ogivale 
un gran fascio di fiamme!... 


0 mio cuor migratore, vuoi tu dunque esplorare 
la profondità dei loro occhi violacei? 


Quella danza instancabile di sguardi infernali, 
quel ribollire di grosse lagrime specchianti 
dietro grandi vetrate, 
evocavano mostri intenti a fondere 
raggi massicci pel Giorno futuro... 
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Simili essi ad orefici dalle dita sottili, 
manipolavano azzurri riflessi 
e cesellavan fuochi graziosi, 
con febbrili martelli fabbricando 
la grande aureola solare. 


Frattanto un torpore malarico invischia Tacque stagnanti. 
I licheni sui greti son bruciacchiati dai passi 
infocati dei demoni che strisciano 
verso i rifugi delle streghe... 


Maledetto scannatoio, lugubremente infestato 
dall’eterno gracchiare dei rospi inspirati!... 
Satura di fuliggine e striata di fosforo, 
l’aria s’ infeltra tutta di vampiri 
dai grandi occhi di donna levantina... 


Il mio treno veemente si scaglia 

nella rasa pianura, ove di tratto in tratto 

le tragiche officine si moltiplicano, 

lontano, uel buio, furtivamente come lucciole... 

Mi avvicino, e subito i fumaiuoli 

sembrano lunghe narici . 
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che febbrilmente mandino, a scatti brevi, nervosi, 
viventi fumi meticolosi!... 


0 follia, mia follia, giocoliera eterna ! 

Al fumo tu dai l’apparenza 

d’un grande chimerico verme che rinnovi 

e senza posa rigonfi i suoi anelli, 

d’un chimerico verme dalla testa puntuta 

che sembra mordere il tetto inverosimile 

d’un’ officina che pure esiste in fondo all’ incubo! 


Fiera, sinistra, inebbriata di solitudine, 
esasperata dalla minaccia degli abissi, 
un’officina dal gran dorso merlato 
grondante di spavento azzurrognolo, sorge 
d’improvviso, a una curva dei binari, 
scoppiando in molteplici risate d’oro!... 

Ridiamo, ridiamo, o mio cuore!... Non vedi? 

La fonderia ferve tutta d’un caldo sghignazzare 
nei suoi enormi forni che fiammeggiano ! 
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Orrore! Sussulta, la fonderia, come un cane infernale 
tutto intriso di bragia, e mi vomita in viso 
la sua fosforea rabbia e i suoi ferrei polmoni 
che crollano interminabilmente! 

Cuore! Mio cuore!... Come avrei preveduto 
un sì orribil custode 

a quegli assurdi muri barcollanti lontano?... 

Come un ladro mi accolgono... Eppure sì poco 
bramavo io di vedere quella città che dorme 
fra le bende del Silenzio, come una mummia, 
sotto il giogo opprimente delle Stelle! 


Si corra via presto!... Più lungi! Più lungi!... 
Ed io fuggo, mollati i freni, contemplando 
il sonno immemorabile della città 
suppliziata sulle grandi braccia in croce 
di quattro immense strade bianche!... 


0 Titani di granito, le cui braccia alzate 
brandiscono montagne sopra il mio capo, 
schiacciatemi sotto i vostri massi sospesi!... 

Già lo spavento agghiaccia le mie reni di bronzo 
con l’alito esasperante della Morte!... 
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Delle pupille, dovunque, di porpora e d’ocra, 
mi .stanno immote dinanzi, sbarrandomi la via .. 

Una fucina massiccia dagli sguardi diabolici, 
dalle guance imbellettate di sangue nerastro 
emerge lontano, come un volto d’ Erinni, 
sotto innumeri serpi di fumi aderti e tòrti!... 

Vuole atterrirmi forse? La compiango!... 

È sì pura delizia traveder, più lontano, 
sul tetto d’una officina, raggi infiniti 
che in angolo luminoso s’allargano, 
simili alle corna di luce che si vedono 
sulla fronte a Mosè, nei quadri sacri!... 


Di sobbalzo in sobbalzo, con strappi crudeli 
e lunghe scivolate, il mio treno fa finta 
di schiacciar degli scheletri, 
e, a tratti, di saltellare su pance 
flaccide di cadaveri!... 


All’ intermittente chiaro di luna 
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che pullula e piove dalle nuvole 

vedo sotto di me, nella campagna immensa, 

una città addormentata accanto a un (lume 

che maestosamente s’uggirà, 

tirannico e bonario come un vecchio guardiano... 

Al chiaro di luna intermittente, 

i flutti non fìngono forse 

una lucente armatura? 


Ecco il fiume! Ecco il fiume!... Già siamo 
sopra il suo dorso! 

Danziamo sul ponte, sul grande ponte di ferro, 
tettoia dell’Inferno!... Danziamo 
nella gabbia del ponte, 

fra indiavolate sbarre intrecciate che fuggono 

come legioni di scheletri sbandati 

correnti in senso inverso alla corsa del treno ! 


Come potrà non inciampare il mio treno 
nell’orrido intrico dei binari scintillanti? 

Attenti! Attenti!... Sono grovigli di serpi, 
sfolgoranti e dorati che combatton nell’ombra!... 
Son centomila, sono milioni di serpi 
che sotto il mio focoso galoppo s’ingolfano 
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nell’ampia tettoia nerastra 

di una profonda stazione!... La corsa è finita!... 
S’arresta il mio treno, sbuffante, ansimante 
come una belva inseguita nella fonda sua tana!... 


7 . 

Il Fiume tirannico. 

0 perchè non volesti riposarti, 
mio povero cuore torturato dall’angoscia 
e dall’ amarezza, mio povero cuore 
sballottato dal beccheggio del desiderio?... 


In questa vecchia città insonnolita 
presso il suo fiume millenario, coricato 
come davanti a una porta un guerriero dormente 
dall’armatura che luccica al ritmo del respiro, 
in questa città vive la tua Josie adorata!... 

Dorme Josie, a quest’ora, nella sua piccola casa 
in fondo a una viuzza pia e raccolta 
che beata assapora la sabbia del silenzio, 
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colante nella placida clessidra 
del suo verde giardino!... 
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È qui, Josie, e languidamente beve, 
con un dolce alitare, i filtri soavi del sonno 
sotto la tirannia crudele 
di un’implacabile stella fissa... 

Te ne ricordi, o mio cuore?... Appena te ne ricordi!... 


Eppure, Ella mi amava con tutto il calore 

vibrante del suo corpo, con tutta l’anima sua 

che in fiamme azzurre moriva nei suoi occhi purissimi!... 

Mi amava ella con tutto il miele 

della sua saliva felice, 

quando le mie braccia si sforzavano 

di amalgamare le nostre carni ed i nostri 

poveri cuori errabondi!... 

Era soave, Josie, e certo non avrebbe 

pesato molto il portarla 

fra le braccia per tutta la vita, 

verso il gran nulla della vecchiaia... Eppure!... 


Ricordo la terrazza ove scorrevano 
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le nostre belle sere, sotto l’azzurro, 

entro l’azzurro odoroso delle glicine, 

tra il gonfiarsi e lo sbattere dei panni multicolori 

distesi sulle corde e che sembravano 

vivere a un tratto la vita ardente e gioiosa 

delle vele sul mare!... Gonfi di vento, 

i panni multicolori volevano forse 

rapire a volo la terrazza e invitarmi a fuggire 

vagando via pel rosato cielo della sera! 

In un impeto pazzo talvolta afferravo 
le sue piccole poppe gonfie di desiderio, 
come si afferra ad un tratto una vela vibrante 
a un brusco salto del vento, 
per raddoppiare il suo slancio 

verso l’abbraccio impossibile d’un lontanissimo cielo. 

Quando le mani mie trepide 

slacciando e lacerando ogni gentile ostacolo 

strigliavano il languore estenuato 

e la purezza del suo corpo, a saziarne 

in ogni punto l’angoscia lasciva, 

la voce sua si rompeva ad un tratto 

in disperate grida: 

— Io sento, caro, io sento che tu non mi ami! — 
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Dimentica, o mio cuore, quelle grida desolanti 
e sogna ancora, piuttosto, le delicate stelle 
che certe notti venivano a carezzarci le labbra! 
Stelle addomesticate dal calore dei baci!... 


Sulla soglia, Josie, a notte alta, 
verso di me chinandosi, tese le braccia, 
m’offriva le labbra e versavami in cuore 
il suo languido addio e le lagrime 
della sua carne! 

he sue labbra? Gli azzurri suoi occhi intrisi d’oblio? 
...E non seppi goderne!... Ero cieco, mio Dio!... 


Nei tepidi meriggi, a primavera, 
sulla soglia, Josie mi porgeva le labbra 
attente e gli occhi suoi, 
prigionieri adorati del mio sogno. 

— Sei tu, amor mio?... Brutte cose ho sognato!... 

... Ho sognato che i ladri mi rapivano 

la tua bocca per sempre!... T’aspettavo, 

arsa la carne nella tunica ardente 

di un desiderio terribile, ed ero sì ebbra 

della mia attesa sfrenata, da volerne morire! 

1 miei baci errabondi 
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creavan senza posa il tuo corpo 

nell’aria della notte!... Ma tu, 

ma tu che hai, amor mio?... Il cuore ti scoppia... 

tremi tutto... oh! perchè, 

dimmi perchè ti vedo ansimare così!... — 

— Saliti lio i gradini a passi giganti, 
come si sale con la spada in pugno 
la scala d’una torre, per piantarvi 
una bandiera di vittoria! 

.losie, Josie mia, mentre salivo a te, 

simile ero allo spasimo accelerato della lussuria 

che nella tua carne so spingere 

a forza di carezze!... Simile ero allo spasimo 

die ti morde le viscere, 

e a poco a poco bruciandoti il dorso, 

annegandoti gli occhi, soffocandoti il petto 

d’angoscia e di piacere, fa scoppiar la tua bocca 

in un altissimo grido, 

e lancia alfine la tua anima in fiamme 

nell’Infinito!... 


« Tutte le mète io voglio raggiungere, 
voglio balzare su tutte le cime, 
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insanguinandomi l’ unghie 
ai più inaccessibili greppi ! 

I Io paura che il Tempo nero dai passi veloci 
a precedermi giunga sui supremi altipiani 
d’un Ideale assurdo! 

Odo il tempo pesante dall’ossa di bronzo cozzanti 

già risuonare sui miei sentieri, 

panoplia sconquassata dal vento dell’inverno! 

Voglio che quella rozza morente, 
dalle budella profonde come sepolcri, 
domandi grazia ai miei garretti instancabili! 

Oli! come colmar la mia sete di spazio e d’impossibile 

e la mia angoscia nostalgica sulla sua bocca conquisa? 

Giammai, giammai Josie le tue braccia soavi 

potranno incatenare questo cuore bramoso 

di confondere la sua follia 

con la follia sfolgorante degli Asti!!... 

« Oh! che faremo noi due, reclusi nel nostro amore, 
sotto il serico lacerarsi delie brezze primaverili, 
quando la Sera, crepitante d’un desiderio sfrenato, 
verrà senza pudore davanti a noi a spogliarsi, 
offrendoci le sue mammelle ignude? 
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Un simbolo è dunque, là giù, in lontananza, 
quel gran fiume d’argento, 

che sordamente vuol strozzare con una larga carezza 

la Città ebbra e sì vecchia, 

e sì rugosa, e sì fragile, 

già presa nei nodi gordiani 

della vasta corrente squamata di lune molli? 


« 0 perfida Fortuna dal chiaro volto soleggiato, 

Fortuna che trascini il tuo gran corpo idropico 

squassato da un’eterna risacca 

sotto cenci d’azzurro mirabolanti, 

ben saprò vincerti, e fermarti 

contro un rudere polveroso, 

e forzarti, fra i lampi dei miei coltelli alzati, 

a concedermi alfine lo scintillìo 

magico e l’illusoria melodia 

che fanno le tue stelle monetate 

tintinnando sul terso metallo dei mari! 

Con ondate d’amore, con l’aerea freschezza 
di mille azzurre campane, che inaffian di felicità 
la nostalgia senza fondo degli spazi 
voglio che tu m’inebbrì sollevandomi l’anima 
fino alla vasta scalea d’un castello fantastico. 

Voglio che vi si spieghi, a saziare la mia rossa fame, 
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lo splendore fumante d’un impossibil banchetto 
sotto i raggi intrecciati delle gemme e delle pupille 
lussuriose, e tra le fiamme lanciate 
a rimbalzello sull’acqua serena degli specchi! — 


— Per sorbire, tu dici, dei vini colore di sogno? — 

— No! No! Per ingollare avidamente 
della gioia succulenta, poiché sempre, 
malgrado i bei demoni che sprizzano ignudi 
e grondanti di chiaro di luna, 

dalle bevande inebbrianti... sempre, 

malgrado tutti gli artigli e le chele roventi 

che le droghe m’affondan nella gola, 

con crudeltà di granchi mostruosi, 

io voglio lasciare la tavola 

sputando in viso ai commensali muti 

ed andarmene altrove, col sapiente 

occulto rodimento del rimorso 

e con gli ondeggiamenti 

d’una nausea amara che dovrò vomitare 

nella laguna della Morte! — 


— È qui, è qui, la tua Josie! — Che m’importa? 
Tu lasciala dormire, mio cuore!... Ilo bevuto 
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lunghe sorsate d’orgoglio, vuotando 
a garganella l’anima mia inebbriante... 

Pietà! Già son ebbro e barcollo 
corro qua e là inseguendo il mio corpo 
e ad ogni passo incespico, sulla riva 
di questo fiume sinistro!... 

Laggiù... i neri campanili della città rugosa 
remeggiati nel cielo inarcandosi l’uno sull’altro 
per cercar d’infilzare a casaccio le Stelle 
come monelli armati di forche a rubar degli aranci 

Orrore! Orrore! 11 terribile fiume ora strangola 
la città dove dorme la donna che adori!... 

11 fiume febbrilmente allaccia 
nelle sue spire d’acciaio 
la città dai lunghi campanili puntuti, 
che cadono nel buio, ciascuno con la sua stella 
tutelare, infilzata come un fulgido arancio 
già marcio ma ben guadagnato! — 
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8 . 

Là posta del giuoco sublime. 


Un’altra volta, un’altra volta ancora 
i venti selvaggi dàn fiato alle trombe 
per invitarmi a raddoppiare lo slancio 
del mio galoppo e le mie scivolate diaboliche 
sui binari animati che friggono, 

e le mie ruzzolate coi piedi innanzi entro ferrei stivali 
verso il fumoso nulla dei prati in pendio. 


Lo so: io devo raggiungere in un angolo dello spazio 
le vostre corse disinvolte, o Stelle, 
e sorpassarvi, poiché lasciaste le strade di luce 
che vi son consuete, e correte lontano 
agitando le braccia in segno di sfida! 

Io vedo il grande vortice e la corrente 
che sospinge le vostre coorti di fuoco... 

I vostri gesti azzurri a un tratto si moltiplicano 
fra la cupa architettura delle nubi rugose, 
simulando grevi tetti e porticati profondi! 
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È ben questo un complotto di guerrieri in maglie d’oro 
a un romoreggiante quadrivio di città medioevale, 
con flussi e riflussi di lotte a corpo a corpo, 
e corazze fracassate, e rossi colpi di spada 
che trinciano l’angoscia nera 
del silenzio infinito !... 


Avanti! Avanti! Al disopra 

della ribellione che si propaga a poco a poco 

negli eserciti vostri sfavillanti, 

udite, Stelle d’oro, l’alto grido: 

« Avanti! Avanti! » che vi rimette in sella 
sopra il dorso illusorio e fra la danzante criniera 
delle vostre nuvole?... Udite 
il grido che ancora m’incalza?... 

Olà!... Urlatemi dunque 

qual’ è l’aurea posta di giuoco che promessa vi fu 
laggiù in fondo al cielo ?... 

E dunque assai bella, la mèta lontana a cui correte?... 


La pianura s’è mutata in un oceano vasto 
di bruma vellutata e intirizzita di mistero, 
eppure il mio treno vi si tuffa 
con mollezza irresistibile... stupito 


□ OD 


:■ [ 139 ]== 

di fracassare ad ogni istante il colossale tamburo 
di un invisibile ponte levatoio... 

Sono allora singhiozzi di bronzo e rimbalzi 
d’artiglierie gettate giù dai bastioni, in un fossato... 
Troppo tardi!... Vedete, il mio treno è impazzito!... 
Calmate, se potete, l’atroce frenesia, 
i battiti del suo gran cuore arroventato 
e i rantoli bollenti della sua caldaia, 
e il suo soffio possente che guaisce e si lagna 
bagnando gli echi delicatamente 
d’un miagolio nostalgico di zufolo!... 

Stelle! o mie Stelle!... Fissata è l’ora delle vostre sconfìtte! 
Stelle stravaganti, esultate per l’ultima volta! 

Inebbriatevi al tintinnare dei vostri carriaggi 
adamantini! Lanciate a corsa 
i vostri cocchi di gemme, sotto lo scampanellare 
delle fulgide redini di perle! 


V’ammirano i Saggi, vi credono tutelari; 
ma invece io darei mille vite per mordervi 
e per mangiarvi il cuore bevendovi il sangue ! 
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Accetto ta sfida!... Più presto!... Più presto ancora! 
Senza posa nè riposo!... 

Mollate i freni!... Non potete?... Schiantateli!... 

A destra, a sinistra io vedo 
neri mulini dinoccolati, 
che sembrano correre, a un tratto, 
sulle loro palmate ali di tela 
come su gambe smisurate... 

La luna versa a ondate 
i suoi chiari beveraggi di delirio 
e d’amor sovrumano, il suo veemente 
desiderio di correre con la spada in pugno 
sopra infocate mura, verso il bacio morente 
delle bocche immortali... 

La luna inaffia e abbrucia 

col suo lìquido argento vivo le curve solenni 

d’un paesaggio illimitato, ungendo di forza 

e di coraggio i muscoli induriti delle colline striscianti.. 

I torrenti non sono più 

che lucidi intrecci di spade!... 


La luna empie io spazio 
d’una immortalità sublime, ove subitamente 
le montagne lontane, accentuando l’audacia 
della loro postura insolente 
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levan alte nel cielo radiose facce superbe!... 

L’orizzonte merlato di rocce titaniche 

con gioia si ritempra in un’acqua d’eroismo 

e le cime bagnate di atmosfere divine 

aspettai! con angoscia i passi rudi d’un nuovo Dio! 


Il mio treno scrollandosi qual folleggiante monello 
getta alfine il suo lungo cappello puntuto di fumo, 
per meglio tuffarsi 

nell’oceano indiasprato del chiaro di luna... 

Ora la vasta pianura ha vaporose pigrizie 
fingendo d’inclinarsi come una morbida spiaggia... 
0 sfolgoranti sciami di viventi scintille, 
danzanti mosche d’oro dall’èlitre di zolfo, 
io vi son grato perchè tanto punzecchiate 
le affrante groppe dei miei vagoni arrembati, 
esasperando il loro spavento 
e il desiderio instancabile che li anima!... 


Sull’immensa pianura tenebrosa e schiacciata 

che stride qua e là di grida bianche 

sotto gli aguzzi raggi delle stelle, 

elevan le montagne la loro sprezzante alterigia 

tenendo alzata colle loro braccia nodose 
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l’ombra fresca delle valli, 

come un gran manto di velluto nero. 


Ed ora le montagne già stanno per gettare 
sulla mia fuga tabarri di sonnolenta frescura... 
là, là... guardate, a quello svolto sinistro... 

Presto! Ancora più presto!... lo devo fuggire, fuggire., 
nuotando estasiato sul fiume inebbriante degli Astri 
che si gonfia in piena nel gran letto celeste!... 


0 morte pianure, estenuate 

sotto i vivi pugnali della luce, 

pianure d’ombra bituminosa, crivellate 

di raggi, senza fine, ben potete 

soffiarmi in viso l’alito purulento del Rimorso! .. 


Molli pianure del passato, intrise di pianto, 

visitate dai curvi fantasmi del ricordo, 

io vi scavalco sul mio treno impennacchiato d’orgoglio 

e mi dondolo in cielo, vogando in accordo 

col ritmo impetuoso e la cadenza 

meravigliosa di questo fiume stellare ! 
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Che importa se il mio cuore si lamenta, spossato, 

traboccante d’amarezza, 

stanco d’ebbrezza titillante, gonfio 

di gioia grossolana, e pur tanto leggiero, 

sottile, come impalpabile, per aver troppo bevuto 

alla diaccia lusinga della velocità 

verso la notte vorace dell’Infinito?... 

Ali! che il mio petto scoppi 
al pulsar del mio cuore!... 

S’allarghi, s’allarghi il mio cuore, 
inghiottente e rosso come il bacio voluttuoso 
con cui il sole disseterà 
l’agonia della terra!... 

A piacer tuo, mio cuore disilluso!... 

Nulla deve arrestarti, malgrado l’immensa stanchezza 
e l’immensa disperazione! 

Nessun’oasi più, sulla terra, per la tua sete, o cuore ! 


Senza terrore contempla la curva Notte, 
ammantata nelle sue tenebre a lunghe pieghe, 
che verso lo Zenit trascina la Via Lattea 
come una enorme rete d’oro, 
piegando sotto la follia ed i fulgidi guizzi 
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delle stelle squamate come anguille!... 

Oh! mangiane, se vuoi, per saziar la tua fame!... 


Lo sai, che queste stelle, grappoli succulenti 

di luminose uve gonfie di rosso sugo, 

uve che maturarono al basso del ceppo 

inzaccherate dei vapori cocenti 

che all’orizzonte stagnano... 

lo sai, mio cuore, 

che questi grappoli siderali 

sono assai più saporosi d’ogni altro grappolo d’astri? 
Ecco di che placare l’immemorabil tua sete!... 


Città rugose dai ponti neri 

le cui tremule dita affondano 

nella giovinezza chiassosa dei torrenti... 

Città inchiodate dalla paralisi, 
che contro le nubi 

in urti sonori spaccate la fronte vibrante 
dei vostri campanili cascanti dal sonno... 
non vi stancate invano a trascinar lontano 
dietro al mio correr veloce le vostre mura crollanti! 
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Piuttosto riposatevi, e rimanete così, 
tutte adunche d’invidia e di rancore 
focosamente immote, ebbre d’odio, 
perduti gli ocelli a contemplare 
gli uccelli migratori che fanno soste brevi 
sui vostri lunghi campanili, 
per schizzar fimo e rivolarsene via 
con la stanca indolenza disdegnosa 
delle loro ali librate!... 

Urrà! Urrà!... Cantate! Ballate, 
miei cari desideri suicidi! 

Suvvia, fieri demoni che pedalate furiosi 
cavalcando senza sella le ruote giganti 
del mio folle treno!... 

Addosso! Addosso ai monti!... Dobbiam superarli, 

poiché domani il Rimorso 

forse potrebbe schernirci ed avrebbe ragione!... 

poiché la Morte — pensate! — 

potrebbe domani afferrarmi alla cintola 

ed obbligarmi a lasciare le staffe!... 


Monti! Mammùt in mostruosa mandra 
che pesanti trottate, inarcando 
le vostre immense groppe, 
eccovi superati, eccovi avvolti 
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dalla grigia matassa delle nebbie ! 

E odo il vago echeggiante rumore 
che sulle strade stampano 
i favolosi stivali da sette leghe 
dei vostri piedi colossali!... 

Lampi! o bei lampi, io disdegno 
i vostri colpi d’ ascia violetti, vibrati 
in pieno sul mio nero cuore ! 

Lampi! o bei lampi, io disdegno 
i vostri scatti sonori!... 

Urrà! Urrà! Venti che volete uncinarmi 
coi vostri lunghi raffi allo svoltar delle valli, 

10 vi ho sorpassati, frantumati, vinti!... 

Urrà! Urrà!... Son sorpassate o vinte 
le cupe Città suppliziate 

sulle grandi braccia in croce delle candide strade 
Vi ho sorpassate, foreste gesticolanti!... 

Ed ecco già sull’arco lontano dell’orizzonte 

11 Mare dalla lucente armatura lunare!... 

Oh! Ebbrezza di tuffarmi nell’ onde, 

fra l’alito effuso del largo, saturo d’ai di là!... 

Ed ora, a noi due, bel Destino!... 

Giochiamo alfine la nostra partita sublime!... 

Folle partita che intavolare dovremo 
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sull’immenso tappeto del firmamento, 
in fretta, in fretta, assai prima 
che l’Aurora dalle mani scarlatte 
venga con un gesto furtivo di baro 
a rubarci, l’una dopo l’altra, 
le stelle bipartite di nero e d’azzurro 
die sono i nostri dadi fortunosi! 


9 . 

Il Demonio lusingatore. 

0 laceranti fischi, bei lampi a zig-zag!... 

Sono fosforee forbici di streghe, 

die tagliano il velluto e l’orpello delle nuvole, 

con ebbrezza squarciando 

1 palpitanti panneggiamenti delle tenebre seriche 
per farne il mio sudario? 

Ben vedo sulle cime lontane 

fili d’oro ondeggianti che mostruosi gomitoli 


□ □□ 


[ 148 ] 


sdipanano a casaccio, mentre il Vento 
dal lungo pelame di gatto d’ Angora 
si trastulla con essi, agitandoli 
con la sua morbida zampa... 

1 fisciù funerei del vento 

squartano senza fine con l’accese unghie loro 
il cuor sanguinolento della macchina!... 


Che il mio treno voglia forse disossarsi 
per mordersi meglio con avidi aguzzi denti, 
inondando gli echi del suo dolore irreparabile 
e gonfiando d’amarezza la notte 
ebbra delle lagrime contenute delle Stelle?... 


Ah! no!.. Non più singhiozzi!... Mi spezzi la schiena! 

Vuoi tu dunque, o mio cuore, commuovere lino alle lagrime 
gli echi femminei che un tempo conobbi sulla mia strada 
e che ancora m’attendono, in ginocchio, preganti 
come domestiche curve intorno a un’agonia... 
alla mia agonia danzante e frenetica?... 
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Il mio cuore trabocca, gronda il mio cuore 
d’un orgoglio fantastico e temerario 
impennacchiato di rumorosa ebbrezza 
e agghiacciato di freddo terrore 
come una coppa di champagne avvelenato! 


La morte? M’annunciate la mia morte?... 

Lo so: laggiù, in quella città stretta dall’odio 
sotto il suo campanile alzato come un pugno nero... 
lo so: nell’intestino fumoso di una viuzza, 
dietro la porta chiusa d’una bettola, 
la Morte m’aspetta... (È là eh’ ella .vive !) 

Essa, pezzente scarnita sotto i suoi stracci di nebbia, 

è là da sempre, seduta a una tavola, 

e tende al visitatore predestinato 

la sua faccia d’incandescente cenere, 

in cui sfavillano occhi di stagnante putredine!... 


Orrore!... Mi sento sulle guance e nell’ ossa 
il tenebroso brivido di un abbraccio mortale! 


Serrate i freni!... Son rotti?... C-lie fare? 
Bisogna dunque che io abbandoni 
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la pazza frenesia del mio treno 
alle ostili sdrucciolate del binario ! 

Vedete? Come potrei rallentare il mio slancio 
ed il ritmo possente del mio cuore nero? 


Esploro lontano, e vedo tettoie formidabili 
dagli occhi di porpora, arrotondati dall’attesa, 
che s’accosciano intorno alla tumida bocca 
della stazione, 

sulle matasse e le trecce dei luccicanti binari... 
Le sinistre tettoie a quando a quando oscillano, 
come nordici pescatori dal gabbano incatramato 
die agli scogli s’ aggrappali, nello sforzo 
di trarre a riva grandi reti ricolme di pesca... 


Lo so : voi mi aspettate 

sotto i vostri sonori cappelli di latta 

dalla falda piatta, aperte le braccia 

per regger nasse immense, in cui presto 

(voi lo sperate, lo so!) il mio folle treno 

balzerà assurdo e guizzante come un pesce preso. 

Sono un pesce, lo ammetto!... Ma ribelle, ma invitto 
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Che! Nulla vi spaventa ?... Eppur le mie rosse branchie 
soffian lontano un alito di fucina, 
e le raffiche sferzanti, che torcono i vostri cappelli 
di latta vibrante, sapranno atterrarvi!... 

Ebbene? che dite? Questo vento pesante 
non potrà soffocare il vostro violento ansimare? 

Oh ! davvero vi ammiro, o sacripanti 

irrigiditi nello sforzo d’inchiodare 

le vostre fatidiche nasse agli scogli della riva! 

Ma non importa : io sono indomabile e posso 
flettermi come un’anguilla, cacciandomi 
attraverso le strette maglie, e mi diverto oltremodo 
ad ascoltare i vostri gridi gutturali 
di vapor crepitante!... 

Sento incessantemente le mani impazienti 
d’un Dèmone carezzevole, furtivo, onnipresente, 
che senza sforzo mi strappa con le unghie dorate 
un occhio... gli occhi... le ciglia!... 

Oh! qual delirio! Quale orrore squisito! 

Le sue unghie s’accaniscono a lisciarmi 
la carne del volto, e la sua bocca vorace 
passa e mi mangia le labbra!... 
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Il mio volto è spianato, levigato 

come i Cristi scolpiti sui vecchi reliquiari, 

divorati dai baci d’innumeri pellegrini... 

Grazie, grazie, Demonio di Frenesia e d’ Impossibile, 
poiché certo sei tu che sazi la tua fame 
sulla mia faccia!... Sei tu che rivesti il mio corpo 
d’invisibili labbra e di elettriche nari!... 

Per te, tutto il mio corpo 
beve, mangia e fiuta 
il soffio glacial della Morte!... 

Un urto brusco!... un grande scrollìo di cerniere!... 
Ab! maledetto guscio di tartaruga! Il mio treno 
è incatenato! Io ne fuggo fuori 
rompendo i vetri, come un lupo che scappi 
abbandonando la coda superflua, 

(non è forse un oggetto di lusso?) 
alle mascelle d’una trappola!... 

Ed entro finalmente nella città!... 
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io. 

il Veliero condannato. 


Già il cielo nero si gonfia 

del singhiozzo straziante che il mio cuor condannato 
sta per lanciare allo Zenit... 

Alba sinistra e macerata d’angoscia!... Alba contratta! 
Il vento, agonizzando a un quadrivio, 
aguzza un suo rantolo estenuato... 

0 vento crocifisso dai chiodi delle Stelle!... 

Riboccano le vie d’un bitume di folla 

tutto fumante di tenebre, che scuotere sembra 

penosamente la corpulenza delle facciate. 

E dovunque il soffio selvaggio del mare 

s’ ingolfa con fracasso, sbatacchiando 

le sue mille teste dai capelli ritti, 

le sue mille braccia, le sue mille voci a trivello... 

E il Terrore dovunque m’ insegue da presso 
pungendomi le reni con la spada!... 
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Pennacchi crollanti di fumo greve e grasso 
invischiano orribilmente il tumultuar della folla, 
che svolge intorno a me i suoi tentacoli 
di piovra colossale dalle ventose fetenti... 

Maschi e femmine... tutti mi somigliano! 

Sei sempre tu, Demonio delle Frenesie, 

che divorasti loro la faccia.. Oh! eterna lebbra!... 

...Come a me?... Come a me! 


Nessuno sentiva l’angoscia 

e il crudele rimorso d’ aver perduto così 

i propri lineamenti, la propria maschera, il proprio viso 

fra le unghie d’un ignoto, 

per amor dell’ Inferno o del Cielo? 

No: per amor delle Nuvole! 

Ecco: una donna!... Le mie dita 

t’hanno riconosciuta!... Per le poppe t’afferro... 

Gridami dunque, gridami se senti 
horror della mia faccia corrosa! 

E non hai tu là brama angosciosa di sapere 
il delitto, la follia, la disperazione nascosta 
dietro la mia fronte d’avorio? 

Poiché son io, il colpevole, il condannato a morte 

che trascinate senza saperlo 

verso il nulla delle vostre vendette!... 
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Forse lo ignori?... Silenzio... 

Sanno farsi capire le mie dita, affondando 
nella tua carne?... Hai tu compreso?... 

Ahimè! Io non sento che un pesante scalpiccio 

molle di piedi nudi sulla strada fangosa, 

che sembra fermentar d’odio sotto i miei passi... 


A destra ed a sinistra, le mura delle case 

furtivamente friggono fra l’ondeggiare 

dei fumi e delle fiamme... e la folla si spande, 

sinistro ventaglio di palpitante velluto, 

nell’ ombra spaziosa dei moli e delle banchine... 

delle banchine immense di questo porto fatidico!... 


Ecco! Uno dopo l’altro gli schiaffi colossali 
di un’ondata che s’erge, impennacchiata di luna verde, 
imprimono alla folla sussulti e risacche violente 
in cui rapido piroetta il mio corpo. 

Orrore! che mai vedo, in lontananza, 
in cerchio intorno a me ? 
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Non tremare, o mio cuore!... 

Digradanti sui declivi dei monti lontani 
vedo le case nere che scendono, sbarrando 
i loro vetri rossi, col dolce sghignazzare 
e col sorriso truce dei loro vecchi balconi sdentati. 


A me intorno la folla automatica e bituminosa 

si mesce e si confonde coll’agitazione del mare. 

Ma da ogni parte fiammeggiai! pupille, 

pupille vive di case precipitanti 

il loro galoppo fantastico, di gradino in gradino, 

dall’alto al basso di questo gran circo di monti, 

per vedermi e seguirmi 

con un lungo sguardo inesplicabile. 


Le finestre battono le palpebre, rapide, 
poiché la bufera raddoppia. 


Il porto cupo altro non è 
che un vasto scricchiolamento 
d’alberature infrante 

sotto lo sforzo delle vele dal ventre squarciato, 
saccheggiato da artigli feroci!... 
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Aiuto! Aiuto! Il vecchio porto contorce 
la sua immensa carcassa schiacciata 
di capanna masticata dal fulmine... 

Aiuto!... La tempesta?... Ah! no!... 

Questo è un assalto di onde dai denti di lupo!... 
Sembrano lupi furibondi per lame, 
che s’avventino sulla porta d’una casa, 
e in torrenti accaniti 
penètrino dalle finestre! 


Un gran veliero leva alto il suo scheletro 
davanti a me, sul molo. 

Le sue ossa piegati sotto cordami simili a budella. 

Accorrete dunque in folla, o case scellerate 
dalle facce forate di pupille febbrili!... 

Inarcate le vostre braccia 
e i vostri tetti coperti di tegole... Issatevi 
le une sull’ altre, per assaporare 
il sublime spettacolo della mia morte! 

Uragano! Uragano dalla bocca tórta 
come le vaste brecce che il fulmine di Dio 
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scava nella fronte dei templi sacrileghi, 
scatena, scatena dunque la muta 
delle tue onde dai denti di lupo!... 

Urrà! vedo la lucente madreperla 

delle lor zanne, che si arrota, intaccando 

il molo irremovibile, 

qui sulla soglia di questo gran porto, 

le cui alberature oscillanti sussultano 

crollando giù come travi carbonizzate!... 


Urrà! Urrà!... Mentre dunque l’Angoscia 
delle Angoscie mi serra feroce la gola, 

10 mi rizzo 

sull’altissimo cassero di questo veliero spettrale. 
Alfine, o mio cuore, preparati 
a goder della festa gloriosa che la Morte, 
tua patrona, t’appresta nei Regni del Nulla!... 

Fa presto i tuoi voti, o mio cuore, 
i tuoi ultimi voti assurdi!... 

Sul mio capo, le vele si gonfian mostruose, 
e cozzali le loro mammelle e le lor pance di sfregile, 

11 molo è superato!... Uragano, mi strozzi! 

0 Luna verde, mistico ragno 

che con laboriose zampe intrecci i miei cordami, 
lascia dunque ch’io vomiti l’anima mia frenetica 
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sulla tua bocca triangolare!... Bevi 
sulla mia fronte l’ebbrezza e la demenza 
del mio sogno!... 11 sogno 
è un tormento dalle delizie divine, 
ma pur sempre un tormento!... 

Tu mi schiacci, Uragano!... 

Terrore!... Ecco le onde dai denti di lupo!... 
lo vedo i vostri occhi di porpora acuta!... 

Io sento i vostri artigli... Li sento!... 1 vostri denti 
mi màstican le guance!... Oh! il dolore 
di morire addentato da voi!... 

Ahi! Ahi! Sto per morire! Il mio petto 
è infranto!... La mia carena scricchiola e si lamenta. 
Vele impregnate d’azzurro liberatore! 

Vele arricchite dei fiori dell’orizzónte!. . 

Stridente alberatura, tu sfondi il mio corpo!... 

Ahi! Ahi! Più forte!... Ancora! Ancora! Ancora! 

Tu godi, t’ inebbri, a schiacciarmi così?... 

Anch’io ne godo!... Anch’io m’inebbrio!... 

Baci dei venti!... Assolventi carezze dell’Infinito! 

Io v’assaporo con tutte le labbra 
di tutte le mie ferite!... 


Oh! Spazio!... Spazio!... Il mio Desiderio, 
folle nuotatore uso ai tuffi più audaci, 
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con furore t’abbraccia 

nella schiuma volante e nel vento rapace!... 

A me il Sogno sommergente 
e l’estasi ondeggiante delle foreste sottomarine! 
A me il verginale sbocciar delle perle!... 

Alito assopente, trascinami 

per le immense pianure di corallo, sommerse! 


Aroma dei mari notturni 

già spalmati d’aurore profumanti!... 

Malinconia delle piovre che snodano il loro sonno 

contemplando dal profondo dell’abisso, 

attraverso l’elastico cristallo delle acque, 

il greve sole levante 

galleggiar molle e vermiglio sul mare 

come una favolosa ninfea d’oro!... 


Aroma evocatore di paradisi perduti, 
tutto il mio corpo a brandelli 
beve il tuo vigore divinizzante 
e muor di te senza fine!... 

Ahi! Ahi!... Mi sento morire!... Morire!... 
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I CAFFÈ NOTTURNI. 

(i Canto che finisce in prosa volgare). 
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8 . 

I CAFFÈ NOTTURNI. 

{Canto che finisce in prosa volgare). 


Quand’ero adolescente, 

io venivo ogni sera a mendicare oblìo 

sotto bassi soffitti, saturi di luce, 

seguito da allegri compagni, l’uno a braccetto deH’altro, 

e coi Fumi, miei vecchi amici fedeli, 

agili e beffardi giocolieri 

d’azzurro vestiti e di grigio-perla, abilissimi 

nell’ arte di far scomparire le apparenze 

con una piroetta, e d’imbrogliare 

i fili delle nostre memorie. 

Tutte le sere, le Luci in tumulto si radunavano là, 
spesso ferite a morte e sanguinanti ancora 
dopo una rissa a corpo a corpo 
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con l’Ombra implacabile... 

ma sempre ugualmente pronte a scoppiar dal ridere 

e a lanciar fino al cielo 

le loro bianche grida di martiri inutili! 

10 pagavo loro da bere, volentieri, 

del Nulla a tutti e del Fuoco in bottiglia, 
perchè già sono buoni diavolacci, 
nottambuli impenitenti che s’affollano 
al crepuscolo, in quell’antro, per soffocare 
in sinistro complotto il gran Sogno maledetto, 

11 gran Sogno ossessionante e puro 
delle notti divine... 


Bisogna pure, infatti, 

strangolare il nostro Sogno, 

in qualche posto, allo svolto 

d’una viuzza infame, o in un postribolo, 

o, meglio ancora, in un caffè-concerto, 

tra i vasti specchi mendaci 

che sanno scusare i nostri delitti 

e le nostre tristezze, moltiplicandoli!... 


Specchi sòrti ad un tratto, come miraggi 
di trasparente frescura, nel deserto 
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soffocante e. nostalgico dei caffè notturni!... 
...In voi più che altrove 
si può uccidere il Sogno, 
per poi, più tardi, nell’ ore gialle dell’alba, 
portarne via il cadavere a lenti passi, 
e gettarlo in un nero canale, 
semplicemente, come si vomita il mal di mare 
dal parapetto di bordo !... 


Quando non lo si uccide, bisogna metterlo in fuga, 

con gran fracasso, picchiando 

su la latta rovente del suo cranio, 

come fanno gli Orientali, quando sbattono 

l’una contro l’altra casse di petrolio, 

per sciogliere l’amoroso abbraccio 

del Sole e della Luna in eclisse... 


Subitamente gli Alcool, ritti intorno a noi, 
gesticolan dimenando la pancia 
e le tonde facce apoplettiche 
simili a culi di vecchie scimmie, 
e parlai! tutti insieme per aver tutti ragione. 
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Quand’ecco cento odori vischiosi e granulosi 
vi palpano dolcemente le nari 
o bruscamente vi tiran pel naso... 
e si vaga, non si sa dove, 

fra l’urtarsi dei Sosia, che fanno smorfie e lazzi 
nei mirifici corridoi degli specchi profondi... 

Allora, orchestre pesanti si scagliano su la calca, 
come orde di negri, con urli selvaggi 
e saliva schizzante tra i denti, 
con precipitosi tam-tam e con penne 
variopinte piantate ritte nei capelli crespi... 

E nella folta notte dei loro volti, 
a quando a quando, al ritmo della danza, 
brilla il gran lampo sbrandellato del loro sorriso 
di neve scintillante!... 

Ma già i salti pazzeschi delle orchestre 

s’incrociano e s’imbrogliano ne’ miei nervi, e si urtano 

tumultuosi, e dànno impossibili tuffi, 

piegati in due, dall’alto di neri vascelli... 


Oh! i caffè -concerti della mia giovinezza, 

dove trascinavo la mia Anima barcollante, 

come si trascina, appeso al braccio, dopo un’orgia 
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per coricarlo su un qualche divano!... 
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Ci sedevamo a un tavolino, io e la mia Anima, 
a notte inoltrata, 

per aspettar la Gioia, e sentivamo piegarcisi 
le ginocchia, oppressi dal peso 
di un’infinita tristezza, forse millenaria! 

Avevamo al collo grevi stole di noia, 
e curvi stavamo come vecchi preti, 
stanchi, assai stanchi 
di far sacrifìci al nostro idolo antico!... 

Oh! i brividi delle nostre braccia 

che sollevavano, fra dita malferme, verso il soffitto 

coppe funeree : assenzio o rhum ! 

E brillavano, fantasmagoriche, le bevande, 
sgranando l’ ombra loro e il loro fosforo 
prima d’assolvere i nostri rimorsi!... 


Poi, ad un tratto, al disopra dei nostri pallori 

le lampade elettriche brandivano 

i loro cuori bianchi, 

tenendoli stretti fra dita di ferro, 

così da farli gridare, spumanti di latte azzurro... 
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Oh! poveri cuori feriti 
delle lampade elettriche... 

Oh! cuori di fuoco, contusi, 
spasimanti per mille dolori, 
sotto mille pugnali indifferenti e placidi, 
pugnali arroventati!... 

E quei pugnali di luce 

si volgevano contro di noi, inchiodando 

le nostre volontà ipnotizzate 

sui divani profondi, dalla carne scarlatta 

grondante di lave, 

sui divani profondi come un tramonto 
doloroso d’autunno, 

affranto da voluttà cocenti e nostalgiche. 


Talvolta le lampade elettriche ci versavan nel cuore 

chiari di luna acciecanti, acidi e corrosivi, 

nei quali i nostri profdi, le nostre lussurie 

e i nostri desideri metallizzati 

apparivano ad un tratto cesellati 

nella madreperla e nell’acciaio scintillante... 
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Una sera, me ne ricordo, 

dei vecchi Soli disperati rotolarono, 

con gran fracasso, sotto il soffocante soffitto, 

tra le macerie delle nostre tristezze, 

come in fondo a cave di tufo abbandonate 

che ardessero fra turbini di polvere... 


Allora la mia Anima, a me accanto seduta, 
comprimendosi il petto con le mani 
e agitando il capo stanco, 
si mise a piangere, vinta, compassionevolmente, 
come un cane lapidato ! 

Ed io le dissi: — Anima mia! Povera Anima mia! 
che vuoi? Qual nuova pena inconsolabile ti tormenta? — 
Lentamente la mia Anima 
sospirò allora il suo lamento : 

— Tu conosci la Donna in fiore 
dalle labbra di profumo, 

conosci la Donna dagli occhi d’azzurro attiranti 
che amo ed aspetto dal giorno che seppi 
la speranza di vivere, la fame d’amare e godere... 
l’amante che le Stelle mi promisero, 
nel passato, sui bei laghi della mia giovinezza 
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piena di cielo I... Oh! io vorrei questa sera 
inginocchiarmi davanti a lei, 
e spiare il suo sorriso 

come spiavamo, io e lei, dall’alto d’ una scogliera, 
lo sbocciare felice degli astri sul mare!... 

Ma Ella non verrà, la Donna in fiore 
dalle labbra di profumo!... 

Uno stregone, forse, la fece prigioniera 
mentre passava per qualche sentiero notturno! — 


Ancora! Ancora! Moltiplicate i vostri zig-zag, 
instancabili archi dei violini! 

Archi febbrili che una strana pazzia 
incatena agl’istrumenti, 

segate, segate furiosamente il cuore dei violini, 
e demolitemi l’anima, archi vibranti e slogati 
che sussultate, più rossi di martiri 
scorticati vivi, inchiodati in croce!... 

Oli! Indugiatevi dunque, perdute le mani, 
a strizzare senza fine le stanche mammelle, 
le mammelle esauste delle bestie agonizzanti, 
per trarne, per trarne senza fine del dolore!... 


In un terribile incubo, a un tratto, 
l’orchestra si gonfiò come dorso di balena, 
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fra uno scorrere diffuso di amare nostalgie... 

Allora, gigantesche brenne 

presero a inerpicarsi per la china 

d’un calvario esecrabile, 

intimo calvario che s’erge nella mia carne!... 

Scalpitavano nel mio sangue, le fantastiche rozze, 

arrampicandosi per la salita del mio passato... 

Le loro groppe montuose, scheletriche, 
crocchiavano come colossali panoplie. 

Enormi, le loro ossa, che quasi spuntavano nude, 
reggevano l’ampia pelle, come un mantello 
teso e sollevato su punte di lance!... 


Le cavalle mostruose dell’orchestra 

mi scalpitavan fra i nervi, come fra i grevi cordami 

di una nave squassata dalla burrasca, 

e il mio terrore cresceva 

quando le cavalle balzavano, 

tingendo ad ogni istante di saltare 

dal ponte giù nell’ immenso naufragio!... 

lo tremavo, al sentire mani unghiate di ghiaccio 
pettinarmi a piccoli strappi i capelli, 
che mi stavano ritti sulla testa! 
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La mia Anima accanto a me, 
sommersi gli occhi nel sogno, 
borbottò, come una mendicante allucinata: 

— Vedi? Questa bevanda 

ha la soavità inebbriata d’un crepuscolo ardente 
in cui lentamente inverdisca 
e si copra d’ombra un bel volto agonizzante... 
Appunto in un crepuscolo così dolce, io sogno 
di vederla apparire 

e venirmi incontro a braccia aperte! — 


Allora sui nostri pallori cadaverici, 
sulla mia Anima e su di me, 
i violini immensificati, inarcando la groppa 
del loro suono, soffiarono come gatti 
l’odio acido e giallo della loro gola bavosa! 

E la mia Anima esaltata gridò con voce sorda: 
— Amico! Amico!... Guarda! Non vedi tu 
un’isola rossa, ardente, insanguinata 
sbocciare per miracolo, simile a una ferita, 
sul mare d’ametista?... 

Un’isola presa fra le maglie d’oro 
di una purissima sera in deliquio sull’ acque?... 
Non vedi tu un’isola in fiamme che dondola 
come una vasta rosa vellutata?... 


□□□ 


[ 173 ] 


Le sue rive son petali colorati di carminio 
che sembran vivere e palpitare 
sotto la languida carezza dei flutti... 

Guarda! Quelle rive s’accendono, 
man mano che la nave s’approssima... 

L’isola è tutta imbottita di folte verdure; 
l’isola gronda di gomme e di lacche rosee, 
che tingono i nostri cordami... 

Non senti? L’aria crepita e brucia come un incenso. 

Vapori dorati di miele 

avvolgono gli alberi lungo la riva! 

( — Sacramento !... Chi è quell’animale, quel porco che ha 
urtato il mio tavolino?...) 

Amico, guarda! 11 Sole scarlatto agonizza 
sotto un soffitto di nuvole... Il Sole è schiacciato, 
a mezzo il corpo, sull’ orizzonte, 

e pare una bettola infame, dalle rosse tendine accese!... 

Il Tramonto non è più che una lurida osteria, 
per metà sepolta sotto il pavimento montante 
del mare che oscilla!... 

(Oh! Dio!... Cresce il rullìo, e già ruzzolo 
nella nausea impura d’un assenzio infernale!... 

Certo, s’impastarono ossa di vecchi demoni, 
per distillare questo elisir d’oblìo!) — 
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Con un lungo urlo di rabbia, 
il Sole ha rantolato 

sotto il tetto pesante delle nubi, laggiù... 

Nuvole di sugna, dagli orli aranciati 
che lentamente assopiscono 
l’isola felice !... 

Ah! mi ricordo, mi ricordo,, d’ aver vissuto, un tempo, 

in qualche vita lontana, 

sulle vermiglie sabbie di quell’isola 

che chiude ad una ad una 

le palpebre brune delle sue calde verzure!... 

E mi ricordo d’una sera, come questa 
inconsolabile e pura!... 

Ma è troppo tardi, ormai!... La mia amante 

dalle labbra di profumo non verrà più, 

poiché è l’ora che i serpenti s’intrecciano iti molli tappeti 

sui sentieri fioriti dell’ Isola felice!... 


Una certa sera d’autunno, 

dolorante e come stretto da un’angoscia amara 
avevo condotta la mia Anima, come al solito, 
in un caffè notturno... 

La mia Anima? Non aveva bevuto nulla... 
Eppure, barcollava come un ubbriaco! 

Basta sì poco, per ubbriacarla !... 
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Poche ore di solitudine, e già eccola brilla !... 

Entrammo... Appesa al mio braccio, 

tloscia e slogata come un fantoccio, 

la mia Anima si piegava 

a destra ed a sinistra, 

battendo l’ aria con le braccia 

ed urtando le tavole e i passanti!... 


Un signore (urtato, alzando il bastone) — Ohe!... 
siete ciechi! 

La mia Anima (canticchiando) — Tra la la!.. Tra la la!... 

Io. — Scusate, signore... Il mio amico è un po’ brillo... 

Il signore (furibondo) — Andate al diavolo!... Porta- 
telo altrove, il vostro ubbriaco!... 

Io (alla mia Anima) — Andiamo! Basta! Non far più 
sciocchezze! Sta ritto, e taci! Mi procuri delle seccature!... 
Zitto, se non vuoi che ti pianti qui, in mezzo al caffè! 

La mia Anima. — Sì! Sì! hai ragione... Ma non è le- 
cito avere una faccia come quella!... 

(Lulù, una bellissima ragazza, ci chiama con un gesto 
alla sua tavola... È l’ amante della mia Anima. Sembra 
molto ammodo, è vestita di nero, ha la bocca in forma 
di cuore, occhi sensuali. Fa smorfie, con grazia, sotto i 
pesanti capelli neri che ombreggiano delicatamente il pal- 
lore del suo volto.) 
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Lulù. — Amici miei, sedetevi, vi prego... (Alla mia 
Anima) Come va, caro?... A proposito: ho letto la tua 
ultima poesia... 

La mia Anima (di cattivo umore) — Mi dispiace, cara... Na- 
turalmente, non ne avrai capito nulla! Sei troppo stupida... 

Io. — Suvvia! Non essere villano!... Tu non dovevi 
darle da leggere i tuoi versi... E poi, non mi seccate più 
con la vostra letteratura!... Stiamo allegri, e facciamo del 
baccano!... Conosci Rosina, la divette?... È deliziosa... Quando 
canta, rapisce. 

La mia Anima, — Tanto meglio !... Viva Rosina!... Viva 
Rosina!... Ohè! Radiamo !... Viva l’allegria, e al diavolo 
la letteratura!... Olà! Olà!... Voglio del baccano! Facciamo 
del baccano!... (La mia Anima ansima, con gli ocelli stra- 
volti, annebbiati di sangue sotto le palpebre frementi). Ribal- 
terò la tavola su codesti imbecilli... Vedrai!... Sarà bellis- 
simo!... Patatrac!... Ecco fatto!... Anche tu, anche tu, devi 
far del chiasso!... Ah! ecco Rosina! Silenzio!... 

(La mia Anima,, puntati i gomiti sulla tavola, guarda 
fissamente la scena; ma, presa a poco a poco dal sonno, 
piega il capo, in abbandono, sulle braccia incrociate. Su- 
bito, l’orchestra ci si scaglia addosso, picchiando sulla calca 
grandi colpi d’archi, coll’ indignazione ridicola di un Gesù 
nell’atto di flagellare i mercanti nel tempio.) 

Io (alla mia Anima) — Dormi?... Su! Svegliati! Come 
ti pare, Rosina? (Al cameriere) Tre absinthes! 
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Lulù (rivolta a me, strizzando l’occhio). — Dite 
su... È un gran pezzo che non vi si vede!... Non ci 
sente (Indicandomi col dito la mia Anima addormen- 
tata) Perchè non venite a trovarmi? Lui (indicando la 
mia Anima) non c’è mai. Se sapeste com’è noioso!... 
Verrete, non è vero?... Quando?... Mi direte cose molte 
allegre, e ci divertiremo moltissimo! Ve lo prometto!... 
Ma... zitti! 

Io. — Siamo intesi, Lulù!... 

(E rispondo alla sua occhiata con uno sguardo lan- 
guidissimo, pur pensando che è schifoso tradire così, senza 
piacere, il mio migliore amico, la mia Anima, con una 
ragazza che egli ha il torto di adorare!... Basta!...) 


(Entrano nel caffè dei nostri amici. Uno di essi batte 
sulla spalla della mia Anima, che si desta di soprassalto). 

L’amico (alla mia Anima) — Sai? Lulù mi ha dato da 
leggere il tuo poema... Mi ha detto che è una cosa senza 
senso ! 

La mia Anima. — Lulù è una sciocca! D’altronde, non 
vai la pena che tu lo legga!... Non ne capirai un’acca! 

Gli amici (in coro) — La! La! La! Lulù ha ragione... 
Siamo del suo parere!... 11 tuo poema non è interessante!... 
Hai fatto di meglio !... 

La mia Anima. — Cretini! 
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Gli amici (in coro) — Che arie!... Sei molto villano, 
questa sera, caro amico! 

La mia Anima. (Lo tengo fermo, per le spalle contro la 
tavola. Pure, col volto congestionato e con gli occhi fuor 
dall' orbita, egli urla:) — Sì! Sì!... Siete tutti cretini! Tutti 
imbecilli!... L’Arte... la Poesia... Voi non capirete mai nulla 
di queste cose!... D’altronde, io sono un grande Artista... 
ho del genio... vi disprezzo tutti!... E me ne infischio, dei 
vostri giudizi!... 

Io (alla mia Anima ) — Suvvia!... sta zitto! Sei pazzo!... 
Vuoi tacere?... È stupido, quello che vai dicendo!... Dopo 
tutto, costoro hanno soltanto espressa un’opinione... Non 
ti hanno già insultato, che io sappia!... Pensano che tu 
sprechi il tuo talento a cercare delle cose senza impor- 
tanza... Ognuno ha le proprie idee... Tu te ne dilischi... e 
buona notte!... 


« In fondo, Anima mia, tu sai benissimo che non ba- 
sta aver dell’ingegno, del genio, anche, di fronte al nostro 
Ideale comune: la Felicità assoluta, la Gioia pacificatrice... 
Tutto è collegato, nella vita... I geni e gl’ imbecilli si dànno 
la mano, per ballare in tondo, nelle Tenebre, sotto l’Infi- 
nito muto e beffardo!... La bellezza dell’Arte e la stupida 
Realtà sono ugualmente colpite dall’impotenza e dall’im- 
becillità, davanti all’ ineluttabile miseria dei nostri destini 
e all’ irrealizzabile assoluto!... Non v’è nulla di più inge- 
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nuo che il voler raggiungere e fissare l’Assoluto, tanto 
nell’amore che nella letteratura, per mezzo della lussuria, 
del verbo, o del silenzio!... Mi ascolti?... Ebbene: ragio- 
niamo un poco!... Vuoi che la tua arte sia apprezzata, o 
vuoi che sia disprezzata? .. Alludo alla folla, alla maggio- 
ranza, ai cretini!... Vuoi forse essere compreso?... Prevedo 
la tua risposta: « L’Arte basta! Basta l’ebbrezza di creare 
della Bellezza!... » Allora, Anima mia, bisogna sputare inso- 
lentemente sulla vita, sulla gloria, sulle donne, sull’amore, 
e rimaner solo !... Solo? No, non assolutamente!... Bisogne- 
rebbe conciliar le cose .. Infatti... infatti... Capisco perfet- 
tamente. L’Arte è inafferrabile e lontana come una Stella... 
ed è triste, molto triste, adorare una Stella!... Inoltre, bi- 
sogna soddisfare il proprio orgoglio con un po’ di domina- 
zione... Dunque, ti occorre della gloria immediata... ti oc- 
corrono delle donne che vengano a offrirti le loro labbra. 

« Tu pensi, come penso io, che il creare stanca, 
come pure il comprendere tutto e sempre?... Si resta 
invariabilmente a mezza strada, non è vero?... quando si 
sale il calvario dell’impossibile perfezione artistica!... E 
poi, pensa... Noi dovremo morire, nonostante il nostro 
genio... E saremo dimenticati prestissimo!... I capolavori 
sbiadiscono, dopo qualche secolo 


« Quanto alla felicità, essa appartiene ai mediocri e 
agl’ imbecilli... La vita di costoro scorre con la pienezza 
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l'elice e satolla dei grandi fiumi che affondano pigramente 
nell’orizzonte. La loro corrente calma e trasparente, non 
ha colore nè luce singolare, e trascina incoscientemente, 
verso l’ignoto della morte, innumerevoli paesaggi capo- 
volti e divenuti assurdi... 

« Tutta la felicità sta in questo, e non bisogna disprez- 
zarla... Nulla è più triste che il disprezzare ogni cosa, 
prima di averne goduto, poiché è senza dubbio un’infe- 
riorità l’essere insoddisfatto, foss’ anche d’ideale!... 

« Tu sei ridicolo, vedi?, come un gran re decaduto, 
che vada portando in giro le sue torce fiammeggianti, le 
sue porpore sontuose e le sue squillanti fanfare... in un 
paese di sordi e di ciechi! 


« E la povera Lulù?... Hai torto d’ insultarla, perchè 
ti ha detto una sciocchezza!... Che pazzia, l’esigere sempre, 
e da tutti, dell’intelligenza!... La sua stupidaggine è in 
perfetta armonia col gioco dell’universo! Sei tu, Anima 
mia, che urti e sconvolgi l’ordine!... 11 tuo genio è asso- 
lutamente sconveniente ! 

« Inoltre, Lulù è graziosa e ti vuol molto bene... E tu 
sai di non poter fare a meno di lei!... Ricordati, Anima 
mia, che in certe notti di novembre, in una di quelle notti, 
lugubri e tutte intirizzite di stelle freddolose, in cui l’orgo- 
glio del Genio crolla ad un tratto nel nulla... in una di 
quelle notti astiose, piene di rancore, in cui il coraggio e 
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la forza si sgretolano come per incanto... ricordati, Anima 
mia, che ella seppe pacificare il tuo povero cuore con una 
sola carezza... anzi, con un solo sorriso!... 

« Tu sai, anche, che è dolce avere nella propria ca- 
mera tiepida e chiusa, la donna soave dalle labbra prima- 
verili, che lentamente si slaccia e si sveste per te, soltanto 
per te, accanto ad un gran letto protettore e che assolve 
da ogni rimorso!... 

« Calmati, dunque!... Hai commesso, or ora, delle pazzie 
imperdonabili... Ebbene: adesso bisogna che tu faccia le 
tue scuse agli amici e domandi perdono a Lulù... » 

La mia Anima mi guardò avidamente, con occhi feroci, 
e sentii che un torbido e rosso desiderio lo trafiggeva : il 
desiderio d’ uccidermi, per liberarsi dei miei sermoni! In- 
fatti bisogna essere legati ad una profonda amicizia, per 
odiarsi, talvolta, con tutte le proprie forze, e per voler 
mangiarsi il cuore reciprocamente, con delizia... 

Poi, ad un tratto, la mia Anima si mise a piangere 
dirottamente... 

Io. — Suvvia! Non piangere! Non pensarci più... Do- 
manda scusa ai tuoi amici, e tutto sarà finito. 

La mia Anima. — Miei cari amici... perdonatemi le mie 
villanie e le mie offese !... Sono ammalato, questa sera... Sono 
nervosissimo !... Sento un dolore, qui, vicino al cuore, pro- 
fondissimamente... Forse, sono spacciato!... 

Io. — Su, amici!.. Fate la pace, e tutto sia dimenti- 
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cato!... (Alla mia Anima ) Vieni qui... Non piangere più... 
stringetevi la mano... Così! Benissimo!... 

Lulù. — Caro! Caro! ( accarezzando la mia Anima) 
Baciami sulla bocca.. Così!... Tremi, povero amore mio?... 
Hai la febbre?... Stasera verrai da me... Ti curerò!... 

Allora, la mia Anima, ubbriaca fradicia d’angoscia e 
di tenerezza, pianse ancora dirottamente, come un vitello, 
fra le braccia di Lulù... 

Quella notte, dunque, la mia Anima l’avrebbe passata 
con la sua amante... Li accompagnai a casa di Lulù. Sulla 
soglia, la mia Anima, che barcollava, mi salutò con un 
lieve sorriso di trionfo... poiché, vedete, in fondo, è troppo, 
troppo stupida, la mia Anima!... 
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IL CANTO DELLA GELOSIA. 

ì. 

Sulla spiaggia. 

0 Giulia mia, non abbandonare così le tue palpebre 
e tutta la tua carne bramosa che adoro 
ai baci voraci del Sonno!.. 


Vedo le tue ànche grondare 

di un profumato sudore inebbriante, 

simili ai tondeggianti fianchi d’un vaso 

che trabocchi di miele o d’un prezioso unguento, 

ed ho, sinistro, il terrore 

di vederti addormentata!... 

Scuoti, piuttosto, la tua indolente capigliatura, 
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perchè s’apra intorno a noi 

come una rete d’oro per prendere il Sole... 

E stendi le braccia!... Sembran più molli che petali 
di magnolia, agonizzanti.... 


Allontana a uno a uno i sonnolenti papaveri 
che invischian la tua nudità sulla spiaggia... 

Non dormire, o mia Giulia... 

Un dio verrebbe a possederti nel sonno, 

un dio dall’elmo di fuoco 

e dal torso fiorito, d’amorose pupille!... 

lo graffio l’aria che ti circonda, 

perchè vedo ansare il tuo corpo bianco che affonda 

nelle sabbie fresche e lisce dell’oblio!... 

Vedo la carne tua, tutta aperta e abbandonata... 
la tua carne pregante che implora baci!... 
e lo sento: il tuo corpo è scavato da una carraia profonda 
die accoglierà le ruote dentate 
di uno spasimo possente!... 


Ah! chi potrà liberarmi dal dubbio?.. 

Ah! il mistero terribile del tuo sonno!... 

È il meriggio, lo so... È questo il più chiaro 
e trasparente meriggio della terra!... 
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Eppure, la Notte greve, 

la Notte vellutata di piume 

striscia sull’anima mia senza rumore!.. 

Ah! Sempre, labbra tenebrose bevono i nostri baci, 
nei nostri più scintillanti meriggi!... 


Tu dolcemente abbandoni il molle tuo dorso 
fra le mie braccia; 

Il tuo busto delicato s’illanguidisce 

fra le mie dita, che si trastullano inconscie 

con le tue piccole costole... 

Tu hai tremanti implorazioni 

nelle pupille piene di azzurri silenzi .. 

Ahimè! si capisce: vuoi soltanto dormire 

e andartene alla deriva, lontano da me, 

sulla grande cantilena dei mari, • 

verso i tuoi sonni lontani!... 


Marinai! Pescatori! Abitatori delle rive! 

I miei denti battono dal terrore... Soccorretemi!... 
Mani di ghiaccio mi frugano senza posa nel cranio, 
su questa spiaggia maledetta, soffocata 
dalla fiamma eterna e dall’attesa! 

Le sabbie intorno a me si gonfiano 
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come un immenso petto, villoso di scintille... 

Guardate, guardate laggiù, nell’ampio grembo dei golfi! 

Il vento solleva e travolge 

grani di sabbia mostruosi, 

che sembran spicchi di stelle!... 

Furono dunque infranti degli astri incandescenti 
per innalzare una scogliera insuperabile d’oro 
davanti alla nave del Dio?... 

Giulia! Fiore carnale! Non dormir, Giulia mia! 

Non senti che io ne muoio?... 

Simile io sono alle cagne raucamente ululanti 
che si stringono intorno i loro piccoli, 
in fondo ai crepuscoli invernali, 
davanti al mare, ai suoi clamori 
ed alle sue sataniche devastazioni!... 

Oh! gli artigli delle mie dita!... Poiché t’amo, 
infatti, come una cagna ama i suoi piccoli!... 

Sì!... lo, ti partorii!... Io, senza posa ti partorisco 
ne’ miei baci felini!... 

Ti trassi dalle mie viscere, 
ed ho per te il delirio terribile d’una madre, 
cui si lacerano i fianchi quando tu trasalisci 
graziosa e turbolenta nel mio abbraccio !... 

Oh Giulia mia !... Tu che passi 
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nelle mie vene boccheggianti, 

come un tizzone che fàccia ustioni di miele!... 


Lo so, che tu aspetti il dio osceno, 

e ti vedo tremare d’un brivido ignoto a mè stesso! 

Oh! questi spasimi dolci 

sulle tue labbra semiaperte 

non sono più miei!... E la saliva di voluttà, 

a chi, a chi la dài tu, in questo istante?... 

Certo l’azzurra ombra che ti si accumula 
ora sotto le ciglia, è l’ombra 
medesima del tuo Dio! 

Oh! carne della mia carne, mille volte dannata!... 

No! egli non ti avrà, poiché io veglio 

sulla spiaggia, e nessuno, nessuno potrà rapirti!... 

I miei denti ed i miei artigli adunchi 
brillano al sole... Soltanto i miei denti 
vivono ancora sotto le mie labbra morte !... 
Svegliati! Svegliati! Non voglio 
£he ti addormenti, poiché mi appartieni, 
dal giorno che fra le mie braccia 
mi concedesti l’umida confessione 
del tuo piacere!... 
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2 . 

Il risveglio di Giulia. 

Ebbrezza e gioia profonda!.. La mia bionda amante 

s’è destata, seminuda, 

nella sua verde veste di bagnante 

che le inguaìna il corpo fino ai rosei polpacci... 

Ella striscia lentamente sulle ginocchia, 
verso la freschezza dell’onda, 
inarcando il dorso, come una gatta. 

Poi, respingendo la terra con le piccole mani, 
rizza il busto orgoglioso che tutto vibra nel sole, 
e il suo chignon vermiglio fiammeggia 
come una corona barbara d’oro! 


Ecco: la mia bionda amante 
mollemente discende 

sulla spiaggia, a passi ritmici, nella schiuma dell’onde 
che le inanellan di perle preziose le dita 
de’ suoi piedini freddolosi... Io la seguo. 

Con un agile gesto ella s’infila 

nel galleggiante cerchio di salvataggio, 
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poi vi dispone pigramente i fianchi 
come nel cavo di una candida cesta... 
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Allora, inebbriato dal colpo d’ala imperioso 

de’ suoi grandi capelli d’oro 

che si scatenan come un incendio sui flutti, 

io nuoto sul fianco a veementi bracciate, 

e, lacerando col capo in avanti la schiuma che fruscia 

nel flic-flac delle onde impennacchiato, 

traggo verso l’ignoto la barca illusoria, 

teso il braccio, come una gomena, all’ indietro. 

Oh! nulla uguaglia allora la dolcezza nostalgica 
del suo volto ardente e pallido, 
nulla uguaglia l’ideale balbettìo 
delle sue palpebre preganti!... 


.... Poiché tu sai, amor mio, il delirio fantastico, 
l’onnipotente soffio che m’afferra alle viscere 
nel soleggiato riscintillare dei mari!... 

.... Poiché conosci lo spasimo crescente e cadenzato 
che m’irisegue da un’onda melodiosa all’altra 
nella gran sinfonia sommergente dell’acque, 
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verso il divino abisso di un impossibile accordo 

con voi, Soli allucinanti... 

con voi, Mari men vasti dell’anima mia!... 

0 Sole! Sole accanito come un tafano mostruoso 
nella criniera fiammeggiante del mare!... 

0 Mare, Mare di lava 
dai forsennati ribollimenti! 

.... e il tuo corpo, o mia Giulia che portiamo con noi 

Sole dal ventre abbagliante, 
simile a un idolo indiano ! 

Mare dai flutti prostrati, 

che strisciano, sgomenti, all’infinito, 

immensa strada selciata di schiavi! 

.... e il tuo corpo adorato che portiamo con noi!... 


Oh! nulla arresterà la mia corsa verso la Morte!... 

Soli divoratori, soffocateci 

fra le vostre braccia incandescenti! 


Con tutto lo slancio degl’innumerevoli 
vostri incensieri d’oro, 
sollevatemi, o Mari! Scagliate 
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la mia anima consunta, verso lo Zenit, 
come vapore d’incenso!... 

0 Sole! portatore di fiaccole incendiarie 
che appicchi il fuoco alle cime dei monti, 
mura merlate della terra! 

0 Mare dalle mille braccia d’avorio gesticolanti 
.... e il tuo corpo adorato che portiamo con noi!.. 


Raggiungeremo così i confini del Mare... 

E alfine chinandoci a picco sull’ infinito, 

in mezzo al notturno franare 

delle costellazioni sublimi, 

che crollano giù in vaporose valanghe, 

noi vedremo nell’abisso senza fondo dei flutti 

la faccia lunare della Morte... 


Ma tu tremi, Giulia! E le tue mani tese 
implorano clemenza dal Mare e dall’Ignoto!... 


La voce di Giulia. 

Amante mio, dove vuoi trascinarmi così? 
Fermati! Siamo lontani assai dalla riva, 
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perduti sul Mare infocato... Dammi, dammi 
le tue rosee labbra da baciare 
voluttuosamente, 

perchè il mio cuor sonnolento vi riposi! 

3 . 

In alto mare. 

lo ti posseggo alfine, viva, mia e risvegliata!... 
Eccoti fra le mie braccia, sospesa come nel cavo 
d’un cestello cullantesi in silenzio sul mare... 

Non tremare : sono Tonde del mio cuore 
che ti fanno oscillare... 


Con un braccio ti reggo sotto le morbide cosce... 
(lo senti, Giulia mia?) mentre colTaltro ti cingo 
l’agile dorso, dove s’arrotonda. 

Sei felice, mio amore?... 

La voce di Giulia. 

Oli ! tutto ciò che mi viene da te 
sempre mi dà piacere, sempre!... 
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La mia voce. 

Tu la faccia protendi per giungere alle mie labbra, 
e con le braccia il collo m’imprigioni... ed io ti sfioro 
la bocca con le dita!... Sei felice?... Dimmi!... Godi?... 

% 

Pian piano mi mordi e mi succhi le dita 
in languido abbandono... La tua lingua 
secca ed aspra di gatta le lecca, 
dardeggiando frequente. 

Ecco: innocentemente i tuoi occhi si chiudono, 
e sotto le palpebre si riposano 
come sotto foglie molli di rugiada! 

Non forse ti senti fondere le midolla, o mia Giulia? 
Oh! dammi, dammi l’anima tua, nel concedermi 
la gioia umida e calda della tua carne!... 


L’anima tua?.. L’anima tua?... Che ne hai fatto?... 


Oh! certamente la tua profonda carne ora è piena 

d’ombra fresca ed azzurra, 

come un sentiero di bosco in estate!... 

Ma il tuo corpo ringrazia le mie dita solamente, 
e le mie dita son tanto lontane, 
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tanto lontane dalla mia anima!... 

Mi par che secoli interi non mi basterebbero 
per raggiungere la mia mano 
e le mie dita infide!... 

Io non le sento più, le mie dita... 

Sono straniere per me... E tu bai tutto dimenticato: 
i miei occhi, le mie labbra, la mia anima, 
e a tutto preferisci le mie dita, * 

perchè ti fan morire, 

crudelmente morire, con sinistra lentezza!... 

Versan nelle tue vene deliziosi filtri, 
gonfiano d’un latte d’oro le tue mammelle, 
e tu — dimmelo! — senti caldi e umidi fiori 
sbocciarti fra le cosce! 

Oh! dimmelo, Giulia!... Perchè non vuoi dirmelo?... 


No! No!... Non voglio più che ti posseggano, Giulia, 
i miei occhi, le mie labbra, le mie dita... 

No! No!... Tu devi appartenere soltanto 

alla mia Anima!... E più non avrai 

da me l’esecrabil carezza, 

poiché muoio di gelosia per tutti gli amanti 

che nel tuo letto condussi dandoti il mio corpo!... 
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i. 

Gli amanti di Giulia. 

Aliimè! febbrili vapori 

strisciati sui fanghi brucianti dei mare!... 

10 sento dissolversi tutto 

11 corpo mio putrefatto!... La vista 

mi s’imbroglia, e mi sanguinai! gli occhi 
sotto i chiodi del sole!... 

Ma no... Balza, rimbalza il mio corpo, 
dinoccolato, come uno scheletro 
che a pezzi si sparpagli, mentre balla 

una giga sfrenata intorno a te !.. . 

« 

Intorno a te, mille putride ossa, 
dalle ventose fetenti!... 


Sono gli sparsi pezzi del mio corpo, coperti 
di vermi neri, pesanti, villosi, 
e salgono all’assalto della tua bellezza superba!... 
Accaniti, battagliano essi per la conquista 
della tua nudità, 

e abbeverarsi vogliono del tuo amore!... 

Ecco le mie dita!... Eccole! (Non tremare, 
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poiché calmo rimango ad osservarle, lontane, 
come si osserva una lunga teoria di formiche!...) 
Ecco le mie dita!... Da sole 
son penetrate fra le tue cosce!... 

Oh! già tu fremi di voluttà profonde, 
e il tuo rotondo ventre si riga di sudore, 
e sussulta!. . e sussulta!... 

Vedo già sul tuo volto le ombre verdigne 
che macchiano i cadaveri... 

È dunque tanto dolce, lo spasimo 

che le mie dita ti dànno, lontano da me?!. . 


L’Odio, lo spaventevole Odio e la Discordia 
si scatenano nel mio corpo!... 

Le mie membra si mordono fra loro 

mentre tu ti abbandoni alle mie dita scellerate!... 

E son queste, che vincono... più forti 

delle mie labbra, e più forti 

della mia. anima... queste dita, 

queste mie dita che adori!... 

Anch’io — che vuoi? — Anch’io 
mi sento vile davanti a loro, 
nè saprei arrestarle.. Le guardo, 
mentre violente e disperate s’accaniscono 
a spossarti, a esaurirti dal piacere, 
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prima che gli altri arrivino!... 
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S’affrettano come ladri... 

Sono grotteschi intrusi... sono stranieri per me! 

Sono le dita d’un altro... le dita d’un morto!... 

Non siamo forse già morti 
e putrefatti noi pure, noi tutti?... 

La divisione in me regna, 
come fra i vermi d’un carnaio!... 

Vedi, mio amore? Le labbra mie, le mie orecchie 
ed i miei occhi, sentono, guardano 
e sorveglian le dita, ruggendo!... 

Profondi abissi separano le nostre membra, e giammai, 
checché facciamo, potremo esser soli! 


È tardi! Troppo tardi!... Mai più 
potrò raggiungere io le mie dita lontane 
che vittoriosamente ti accarezzano ! 

Oh! come ansimi dal piacere!... 

Non fosti mai - confessalo! — 

non fosti mai più terribilmente felice!... 
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5 . 

Stesi sulla sabbia. 

Che hai, amante mio? 

La mia voce. 

No!... La carezza delle mie dita, 
non l’avrai più!... Le mie dita 
non le avrai più... perchè muoio 
di gelosia!... 

Sono dieci, son mille, gli amanti che ti cercano! 
E tu dimmi, tu gridami sulla bocca 
qual’ è il preferito!... Lo voglio!... 

La voce di Giulia. 

Oh! mi piace, mi piace agonizzare così, 
sotto le tue dita sottili, 
che sono piccoli, deliziosi pugnali 
nell’amorosa ferita della mia carne!... 

Ma più ancora mi piace addormentarmi 

senza fine, fra le tue braccia, 

poiché ih Sole mi morse le palpebre!... 
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La mia voce. 

Su!... Su!... Che tu sorga io voglio 
nell’aria libera e pura che ti circonda'... 

(Ili Dei del meriggio s’aggirano 
per le lucenti boscaglie del cielo ! 

Ti cingeranno il corpo con le lor bracc'a possenti 

come colonne tòrte bizantine, 

con le lor braccia che scivolali calde, 

più forti che serpenti boa! 

Poi stenderanno a terra la tua nudità per violarla 
nei sepolcri d’oro massiccio del tuo sonno... 
e t’apriranno le cosce coi loro ginocchi di bronzo! 
Oli! dimmi... dimmi, Giulia, l’affascinante splendore 
del tuo Dio, del Dio che tu attendi 
su questa spiaggia!... Dimmelo, 
perchè io ne muoia!... 

tì. 

Il Sonno ha sepolcri d’oro massiccio. 

Fra poco il Sole tramonterà, 
e la verde acqua della sera 
ti colerà sulle spalle !... 

Tu sarai liberata 
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dai loro desideri, finalmente... 

Ti stenderai pigramente 
sotto le ciglia azzurre delle nubi, 
e il tramonto disporrà come origlieri 
sotto il tuo volto le sue piume, intrise 
di freschezza e d’oblio!... 


Finalmente ti posseggo!... La mia Anima 
è finalmente vittoriosa!... 


Poc’anzi — vedi? — mi pareva d’essere 
affacciato al balconcino d’un gran faro, 
a picco sull’onde nere, 
mentre esploravo il tuo sonno, 
impenetrabile come l’oceano taciturno 
nelle notti senza stelle. 

— È questo il rumore che sale, (gridai), 
di un orrendo naufragio?... 

Mille disastri su rocce invisibili! 

.... E che frastuono, nel tuo cuor senza fondo!... - 


La voce di Giulia. 

Chiude il sonno le sue ali di velluto 

sulla mia anima, e sento 

azzurra ombra sui laghi delle mie vene. 
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La mia voce. 

Guardati dai vampiri, 

che infeltrano d’ali i sepolcri del sonno!... 

Tutta languida ti vedo, 

tutta greve di linfe e d’oblio, 

simile a quelle navi, cui le vele 

cascali dal sonno nella luce... simile 

a quelle navi che troppo hanno piena la stivai 

Tu vorresti deporre sulla riva 

il tuo carico d’amore, 

per salpare, spiegate tutte le vele al vento, 
attraverso la fresca ombra, nell’aria 
agile e lieve... verso i regni 
trasparenti dei tuo divino sogno... 

Ma io ti dirò crudeltà sanguinose, 
come chi, per star desto, si morde le dita, 
quando si veglia un morto!... 

Ahimè, tu sei già stesa, mio amore, 
nel sepolcro tutto d’oro del tuo sonno... 

Dimmi: che cosa farò?... Non dormire! 

Eccoti le mie dita, le mie labbra, 
tutte, tutte le membra del mio corpo!... 

Son questi i tuoi amanti? 
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Prendili tutti insieme, prendili ad uno ad uno... 
Saziati d’amore brutale, come le femmine 
che si vendono ai soldati, 
purché il Dio infame non t’abbia, 
non t’abbia mai!... 


7 . 

Il Dio dei Meriggi. 

Viene, viene correndo lungo le spiagge! 

Viene sul vento di porpora e d’oro! 

Viene, il vermiglio Iddio, solcando le sabbie!... 

Lo sento!... Le mie orecchie risuonano e ronzano 
scoppiano, le mie orecchie, al tonante fracasso 
che da una roccia all’altra rimbalza 
e varca i promontori! 

Le rocce sono colpite da uno stupore solare... 


Cielo! Cielo!... la spiaggia tutta riluce d’ebano 
e di fuliggine azzurra... Io lo sento venire, 
a galoppo, instancabile, il Dio dall’elmo di fuoco! 
Ed il fracasso de’ suoi grandi passi pesanti 
si ripercuote sull’incudine incollerita dei mari!... 
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Fumiga il mare come un’incudine 

irta di faville... E sembra 

che il Dio s’avanzi da tutte le parti, 

da ogni punto dell’orizzonte. .. 

e il rimbombare dei suoi grandi passi pesanti 

ammucchia suoni su suoni, di spiaggia in spiaggia! 


Echi ribelli, calati dalle montagne lontane 
e vinti dalla stanchezza, 
elastici Echi in agguato, puntate l’orecchie, 
grandi Echi di bronzo, 

inarcano il loro dorso di vecchi gatti metallici 
dal ventre vuoto che fa le fusa!... 


È troppo tardi! fi Dio sta per raggiungerci! 

I suoi garretti tesi, serrati entro maglie di barbaro oro, 
vibrano e risplendono... I suoi grevi passi 
risuonano sulla riva d’argento, 

e il suo torso colossale, muscoloso di raggi, 
ingombra il profondo azzurro 
Pino allo Zenit!... 

È troppo tardi!... Tutto è perduto! 

II Dio ci raggiunge... Per noi, 

non altro scampo che il mar che ci guarda, 
pupilla immensa, tutta cigliata di fiamme! 
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Egli viene, ebbro di corsa, agile e nudo, 
tese le braccia, a te, per abbracciarti! 

Già la tua carne ha fremuto di gioia, 
avviluppata dal suo rosso alitare, 
che tutto sradica, forsennato come una valanga 
o come la lava di un vulcano !... 

Dèstati, Giulia.!... 


Ahimè! s’è addormentata, la mia amante, 

indifferente e lontana, e pur vicina a me... 

Ma ella non sa d’esser crudele: 

ha sonno, semplicemente, 

vuol soltanto dormire, distesa sulla sabbia, 

senza sentire il mio contatto! 

No! No! Capisco... Il nostro amore è finito... 
Giulia mia mi respinge, mi rifiuta le labbra, 
per offrirle al suo Dio!... 


Dov’è? Non vedo.. La spiaggia s'intenebra 
entro le mie pupille... Eccolo! Eccolo!... 

11 Dio si china; il suo dorso s’infiora 
di labbra scarlatte... il suo dorso ignudo 
è corazzato di ardenti smeraldi 
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da un sole di disperazione!... 
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Laggiù, bianche muraglie acciecate dalla luce, 

muraglie imbottite di fiamma e tutte avvolte 

nelle rigide pieghe d’una calce viva, 

s’avanzano verso il mare 

inciampando ad ogni passo, annaspando 

come mendiche dagli occhi bendati di candide tele. 


Come cieche galoppano in fila, 
le muraglie dagli occhi bendati di candide tele 
e di calce viva... giù, giù, verso il mare, 
sotto l’esplosione fatale dei meriggi!.. 


E il mare infocato non è più die la polvere 
di brace e d’oro, die i passi pesanti 
del Dio sollevarono... 


Ah ! egli si china, si stende 
sul tuo corpo, t’abbraccia, 
e le sue bronzee ginocchia 
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scavnn la sabbia per insinuarsi 
fra le tue cosce!... 


È coricata, a me in braccio, 
rivolta al cielo la faccia... 

Maledizione! Sono diventato 

il letto vivente e disperato 

dei loro amori! Il mio peLto singhiozza 

sotto il feroce allacciamento 

dei corpi loro in una intensa luce... 

Eppure, una strana notte profonda 

con mille e mille ventose assorbe l’Anima mia 

ed il suo Sonno, e l’eterno silenzio 

della spiaggia soleggiata, 

nel pieno Meriggio !... 
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10 . 

I LAGHI D’ORO. 


Stanco io sono di schiudere la mia tomba a spallate, 
per vedere, fra le ghignanti mascelle delle pietre 
il bell’ Aprile panciuto, 

orgoglioso della sua giacca nuova domenicale, 
color lattuga e tutta oliata di luce ! 


Come un beone, sotto i pergolati 
dell’osterie campestri, l’Aprile in baldoria 
si sganascia in un ridere grasso 
così che il Sole gli saltella sul ventre, 
gran ciondolacelo d’oro. 


Stanco io sono d’ inarcare il mio corpo 
sotto il peso della morte !... 
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Su me ricada il coperchio della mia tomba, 

e mi fracassi il cranio, 

dove ardono e si consumano d’amore 

le Notti d’estate, crepitanti di Stelle... 

le belle Notti, spossate da onanismi implacabili, 

in cui le Stelle s’affaccian nostalgiche 

agli orli delle nubi... le lente Notti 

divorate dall’ insonnia delle Stelle... 

le Notti impazienti, corrose da oscuri rimorsi, 

le Notti in cui palpitano le costellazioni, 

veementi e calde sulle nostre guance 

come arterie che pulsino frequenti... 

tutte, tutte le Notti velenose 

che uccisero i poeti!.. 

Su me ricada il coperchio della mia tomba, 
e mi tracassi il cranio, ove ristagnano 
i bei laghi fosfòrei delle mie lussurie ideali... 
i laghi d’oro, villosi e infeltrati di vampiri 
che la dissoluzione soffiano e il Nulla ! 

0 bei laghi dalle rive che s’arrotondano 
come cosce, e ove affondano i passi, 
perdutamente, con delizia, 
nella sabbia che schiude le labbra per berli ! 
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Su me ricada il coperchio della mia tomba, 
e mi fracassi il cranio, in cui vaporano i laghi 
delle lussurie mie!... 

0 laghi d’oro affranti di languore e di frescura lunar 
verso di voi, verso di voi, instancabile io striscio!.. 
Quando potrò riposar finalmente 
la mia torrida fronte su l’origliere assopente 
delle vostre gelide sabbie?... 


Oh ! mai !... mai toccherò le vostre sponde, 
laghi tanto vicini e pur tanto lontani ! 
laghi a cui non s’approda ! 

laghi abbaglianti nella calura del mio desiderio ! 
laghi subitamente forcuti di ali membranose!... 
Mille vampiri che intrecciano l’ali spalancate 
hanno ostruite, imbottite le vostre rive 
morbide d’oro, che bruciano 
nell’ intenebrarsi dei crepuscoli ! 

A colpi di stelle brandite, a colpi di stelle affilate, 
sorgendo di sopra i monti, dovrai 
trafigger gli osceni vampiri della mia carne, 
o Notte complice ! o Notte liberatrice ! 


Un giorno, io vidi sulle vostre rive, 
bei Laghi d’oro, sbocciare 
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la pallida e flessuosa amante che attendo, 
la donna subitamente fiorita 
e subitamente morta ! 

Vidi la sua nudità saporosa dileguare per sempre 
sulle vostre rive, 

dolcissimamente in una vasta sera d’estate, 
come uno sguardo svanisce sotto palpebre d’ombra ! 


Si frantumi il mio cranio con la sua fioritura. 

d’ insaziabili brame, coi suoi orizzonti cangianti 

da cui le foreste 

ventilate mi chiamano 

con tutti i loro fogliami 

non men persuasivi che gesti di donne 

stanche e desideranti !... 


Si frantumi il mio cranio, con tutti i pennacchi 
delle sue lontane foreste, che sotto la luna 
han luccicori vanenti, e gorghi violetti, 
e sparse volute d’ incenso, 
e fruscii più soavi del fruscio 
inebbriante di una gonna adorata 
che la mia mano tremando alzi come in sogno 
per la prima volta !... 


□□□ 


11 . 


IL CAVALIERE NERO. 
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IL CAVALIERE NERO. 


Dio d’odio e di follia, dammi la forza 
d’arrampicarmi fino alla cima! Ecco: l’Alba 
imbianca le dirupate groppe dell’immensa scogliera... 
Coraggio, buon Walnur, mio fedele corsiero !... 
presto saremo giunti all’albergo di Satana! 

Berrai alle fonti di fuoco, ti ciberai 
dei biondi tieni dell’Aurora 
e di fasci di raggi fiammeggianti ! 


In allo assai, sulla costa granitica, 
a cento cubiti a picco sul mare, 
un Cavaliere nero, grande, piantato ritto 
nelle staffe, tendeva le braccia 
verso l’abisso delle Notti... 
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Ischeletrito dalla fatica e dalla fame, 
il suo cavallo aveva piegati i garretti 
posando il collo su la gelida roccia. 

Un’alba grigia e senza speranza, 
curva sotto le nuvole scarmigliate, 
trascinava sull’àrco dell’orizzonte 
mammelle esauste, rugose... 

L’Alba avea tutto esaurito 
il latte divino della sua luce 
senza nutrire il Giorno neonato, 
che agonizzava trascolorando 
nella sua culla... E l’Alba 
come una mendicante singhiozzava 
battendo i denti, freddolosamente, 
nella ghiaia sonora della spiaggia... 

Allora il Cavaliere, ritto, tendendo le braccia 
all’invisibile mare, con rauca voce gridò : 


— Ho attraversata la terra, correndo 
alle calcagna della Felicità ! 

Ho conquistato città, devastati reami, 
e ho ritagliato il mio desiderio, 
con grandi fendenti di spada 
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nella pancia romoreggiante delle folle. 

Poi, ho spiato il mistero entro i lambicchi !... 


[ 219 ] 


La sua nera armatura 
era tutta fracassata... 

I suoi begli occhi, attizzati da un’estasi frenetica 
piangevan tratto tratto su la sua guancia cava 
una goccia di lava, 

ed il suo volto incandescente ansimava. 


— Ho posseduto — gridò ancora — 
donne e donne, agitate 
da un’atavica foia, insaziate 
d’ebbrezza e di piacere... 

E a lunghi sorsi bevvi le loro inebbrianti nudità, 
liquefatte da un torrido amore. 


« Ohe ! Ohe !... Quali voci, 

quali martelli e quali campane 

van demolendo lo spazio a me intorno? 

È forse questa un’eco della mia voce rauca 

ripercossa dagli echi 

lenti e sonnolenti delle rocce?... 


□ □□ 




[ 220 ] — 


Ah! ah! son tutte le campane a stormo del Rimorso, 
ammutinate e lanciate a galoppo sulle mie tracce ! 
Tutte le campane a stormo 
delle città che risuscitai, dando loro 
un cuor di fuoco e di follia ! 


«Ah! ah! mi ricordo che in un meriggio d’estate 
subitamente entrai nel silenzio 
d’un chiostro azzurro, tutto oliato d’ombra 
e di vecchio oro solare... 

Vi entrai regalmente, 

sul mio cavallo monumentale, come una Tentazione 
superba di Gloria e di Lussuria, 
altissima brandendo la torcia del delirio !... 


« Son esse, che corrono ! Odo il loro rumore 
di vivente ferraglia arrugginita... 

Son esse : le Campane a stormo del Rimorso, 
povere martiri squartate, che rimasero 
lungamente inchiodate sulle croci dei campanili, 
e che una sera dall’alto ruzzolarono giù, 
coi cauti parafulmini 
e le piagnucolose banderuole dei tetti. 
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Ah ! Ah ! sul mio passaggio, udii appena 
il frastuono delle campane, 
risonanti di spavento, lanciate a volo 
come casseruole d’oro dalle finestre 
d’una cucina imperiale incendiata!... 

Le ràbide Campane del rimorso 

subitamente balzarono in sella, 

e accanite m’inseguono, 

poiché tracciai strade vive di dolore, 

e gonfiai di singhiozzi il placido seno 

delle antiche città che respirano in pace s 

sotto le stelle !... Ho addobbate 

di sontuosi incendii le loro mura, 

per passare, impassibile cavaliere di bronzo, 

sul mio cavallo monumentale, 

con all’elmo un pennacchio globuloso di tenebre 

che mèscesi alle scintille del fuoco notturno ! 

« Forsennate Campane del Rimorso ! 

Campane a stormo del Passato, che volete da me ?... 
Perchè accanirvi dietro alla mia corsa veloce ?... 

Non avete sorriso, voi, d’una gioia infernale, 
non avete gioito, grondando di una rossa ebbrezza 
nelle profonde rughe delle vostre mura millenarie, 
al contemplare il mio bel volto di luce, 
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mentre j'izzandomi sulle staffe brandivo 
fino allo zenit la sfolgorante mia spada 
di arcangelo satanico... 
la mia bella spada, più agile 
d’un raggio di luna? 


« Ahimè ! la mia vecchia spada che un tempo levai 
tra le fresche fiamme dell’Aurora, 
la mia buona spada è smussata !... 

Galoppai per trent’anni, e il mio cavallo ormai 
è arrembato, e sputa i polmoni !... 


« Che importan le Campane ? Non potrò mai toccarti, 
o mia Stella ideale, o mio unico Sogno, 

Sete della mia Sete eterna, 

o sorridente Stella che fuggi di cima in cima!... 

Mai non potrò fermarti nel cavo 
delle montagne sublimi, nè avvincerti, 
per inchiodarti alla vetta d’un promontorio, 
o affascinante Stella dalle labbra diaboliche !... 


«In una grande sera apocalittica 
incoronata d’una vasta aureola, 
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io scorsi la tua morbida, azzurra nudità, 
e da allora mi ostino a inseguirti 
con un galoppo di ciclone devastatore ! 


« Ecco : ho raggiunto già 

i confini della terra, e tu fuggi 

per sempre, e tu fuggi, 

inesorabile Stella !... Il mio grande corsiero, 

rotte le reni, crolla e domanda la morte ! 

Io sono vinto, agonizzo, e più nulla dal cielo 
nè dall’inferno m’aspetto !... 


Perdonami d’aver lungamente, 
immensamente amate le tue Labbra ideali, 
o mio Sogno supremo, o Stella delle Stelle !... — 
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INNO ALLA MORTE 
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INNO ALLA MORTE. 


Acide grida m’han trivellata 1’ anima 
t[a parte a parte... Dove, dove udii già 
questo strido verdastro ? 

Or mi ricordo... È il terribile strido 
dei naufraghi sublimi, 
ebbri mortalmente d’ ideale, che bevono 
alla tristezza augusta delle Stelle !... 


Un giorno, in un gran porto, sauro, bituminoso, 

pieno d’alberi di navi in grovigli di malefiche croci, 

e tutto palpitante di vele, 

come di ali d’enormi vampiri, 

io mi trovai — per qual caso ? — 

sotto le basse travi d’una bettola da marinai, 
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alla punta d’una gettata, su palafitte malferme. 

La sera colava il suo olio, dai bronzei riflessi 
di cangianti putredini, e le onde 
n’eran tutte impeciate... 

— Burrasca! burrasca! — mugghiavano i marinai. 
Vidi, attraverso i vetri, 

carene d’ebano angolose, fumanti come incudini, 
e, nella bruma, giganti fuligginosi che martellavano 
spade arrossate a un ardentissimo fuoco ! 

Il cielo color di sabbia e d’ocra s’indurì, 
più insuperabile che le mura d’ un chiostro... 


— Inchiodate gli ormeggi! — ululavano i marinai, 

con le mani a portavoce ; — serrate 

tutte le corde al bompresso ! Soffia il libeccio !... — 

fonde pesantemente sembravano travolgere 
mille naufragi frantumati, in alto mare... 

Fuori dalle tenaglie dei moli, oltre le mandre 
delle nubi dai velli motosi 
che la bufera assale con pungoli feroci, 
ecco gli ultimi gesti spaventati della luce ! 
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Poiché un sublime annegato (incandescente sole 

o moribondo pianeta) affondava all’orizzonte, 

dopo aver lungamente battuta l'aria 

con le sue grandi braccia di fuoco, 

nell’amarezza atroce di quella sera maledetta... 

Soffiò subitamente la tempesta 

nelle sue trombe sonore ; scoppiarono gli echi 

dovunque spaccati da note di piombo, 

ed i % vetri giallastri si striarono, 

s’empirono d’un tintinnìo di acidi lampi! 


Son vani i vostri colpi di maglio formidabili, 
neri giganti intraveduti fra la bruma, 
neri demoni che spezzate, infaticabili, 
coltellacci di ferro ed antiche alabarde, 
in alto mare, sui dorsi fuggenti 
d’ illusorie balene dal pelame di fosforo !... 


Sotto i nostri piedi, in ogni senso, 
la baracca ballò la sua giga sfrenata 
sulle nere palafitte, come su trampoli... 


0 instancabile mare, che vai gonfiando 
e rigonfiando il tuo ventre azzurro, 
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di sabbie nutrito e di rocce frantumate... 
tu che arroti i capezzoli irritati 
delle tue poppe esauste di sirena, 
qui sotto il malfermo impiantito, 
urla, urla dunque il tuo enigma !... 

Dimmi qual’è la tortura e qual sarà il frutto 
del tuo funebre parto ?... 


E rantolò l’impiantito, movendosi tastoni, 

di qua, di là verso un appoggio, 

come un ubbriaco ferito a morte... 

l 'enosamente l’impiantito 

gonfiò il suo petto in singhiozzi, 

come scosso dagli urti d’una tosse di gigante!... 

John e Fritz, marinai dai gabbani di cuoio 

eran con me seduti a una tavola, 

legati i polsi e i piedi, intorno a una gialla lanterna 

e udivo la lor voce densa 

gorgogliare preghiere, come un’acqua nera... 


'fu ti placavi a quando a quando, gran Mare insidioso, 
e nelle pause del silenzio sovrano 
noi guardavamo, pietrificati, 
la stella gialla della lanterna, 
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che con alta e monotona voce parlava, 
allungando verso di noi la sua lingua 
fumosa di fetido olio friggente. 

E ci guardava intanto, la lanterna, 
come un gufo t strizzando il suo occhio 
di tenebroso augurio... 


Fritz borbottò : — Sant’Anna ! 
pregate, pregate per noi !... 

Chi potrebbe salvarci da questo vento satanico?... 
Guardate ! gridò ; non vedete passare 
là nel nero la scopa delle streghe, 
dalla saggina di fosforo ? — 


Allora l’impiantito, 

sotto i nostri piedi si torse sfuggendo. 

La bettola parve crollare 

nelle attiranti ventose dell’abisso, 

e la porta scoppiò, fracassati i battenti !... 


Disse John : — È il libeccio che màstica duro !... — 
Fritz gridò : — Fermi tutti ! 
son essi che ritornano !... — 
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La porta spalancata miagolava 

come la bocca affamata d’un gattaccio infernale 

dalle vaste pupille fosforee, 

soffiando il rauco suo odio e la sua bava fiscliiante, 
tutti a nudo gli artigli, aguzzati 
sulla madreperla delle lune abolite !... 

— Issa-ooli ! Issa-ooli !... — Aggrappandosi, 
con un febbrile ansare, alle corde, 

tre marinai entrarono !... 

Strisciavano sul pavimento, 

piatti, grondanti d’acqua come pesci... 

— Issa-oooh ! fssa-oooh!... — Trascinavano 
grevi tronconi d’albero e lembi di vele 
ritorti come serpenti !... 

Goti voce rauca gridarono : — Le barelle 

sono infrante!... Siam soli!... Tutti gli altri soli morti!. 


Allora un acuto clamore 

dominò sul terribile frastuono delle acque... 

Un ciclone avea dunque lanciato, 
dall’alto d’un promontorio, fra le mascelle 
scellerate del mare, immense «landre di iene 
che s’azzannavano rabbiosamente a vicenda ?... 
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Era invece — oh ! terrore ! — 

il grido d’acciaio verdastro, che lanciano al cielo 

i naufraghi sublimi 

caduti giù dalla prua di diamante 

delle galere ideali !... 

Era la vostra voce esasperata d’amore, 
o naufraghi sublimi che navigaste un giorno 
sugli abbaglianti gorghi delle Vie lattee, 
da un firmamento all’altro, verso lo Zenit !... 


E la porta scoppiata, vociferante e rossa 
fumava come la bocca d’un Drago !... 

Ad un tratto sussulta l’impiautito !... Un sobbalzo 
e noi strisciamo, tastoni, verso il mare ! 

I nostri corpi ?... convulsi 

dall’orrore e reclini sull’abisso, 

tutti grondanti di lave turchine e violette !... 

I nostri volti ?... illuminati dai lampi, 
che alacremente trinciavano l’infinito 
con le lor lame verdastre !... 

I nostri occhi?... Come schizzati fuori dall’orhite ! 

II mare, il ribollente mai ■ tingeva 

il tumulto finale d’un ha . ietto di giganti, 
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con un cozzar di fragorosi metalli 
fra immense tovaglie arrossate 
di sangue, di vini scarlatti, 
e issate, da enormi guerrieri, su punte di lance 
in un delirio d’ebbrezza e di canti ! 


— Urrà ! Urrà !... cantavano in cadenza i guerrieri... 

Gloria alla Morte che mai non trapassa, 
dolce amante dal corpo d’anguilla 
sotto una faccia incandescente d’acciaio !... 

Gloria ai suoi occhi abbaglianti di ghiacciaio al sole!... 
Gloria ai suoi denti d’ebano!... Gloria ai suoi diti di ghiaccio, 
che addormentan con una carezza 
i nostri vecchi desideri cocenti !... 

Urrà! Urrà!... la Morte è una gioconda amante!... — 


Ecco : subitamente, i più forti han forate 

le sontuose tovaglie della burrasca, 

con la punta accesa dei loro elmi possenti... 

Ballano essi al fragore 

dell’armature fracassate, 

fra il tintinnare assordante delle stoviglie impure. 
Ballano quei guerrieri dal volto imbrattato, 
con una mano alto levando la lancia 
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e coll’altra una coppa d’oro massiccio, 
che il Fulmine riempie 
di stelle e di fosforee pallottole, 
furtivo coppiere dai gesti rapidi 
e variegati come lucertole !... 

Urrà ! Urrà ! la Morte è una gioconda amante ! 


Bellissimi guerrieri seminudi 

col torso abbrustolito dal lingueggiar delle fiamme 
scavalcavano i tripodi e veloci correvano 
da una tavola all’altra, dappertutto attizzando 
la crepitante fiammata di gioia!,.. 

Frattanto Re di colossale statura 
barcollavano, immersi fino ai fianchi 
nell’immane frastuono, e cadevano 
vinti dal peso oscillante delle loro corone, 
tra il mareggiare dei purpurei manti !... 

Alfine, alfine, nell’andirivieni brumoso 
dei convitati in baldoria, 
io ravvisai sotto il loro diadema 
dei potenti, degli amici, dei fratelli, 
cercatori d’impossibile, affamati d’ideale, 
degli Eroi, dei Poeti !... 
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Ritti, levando altissime 
le loro coppe incrostate di stelle, 
cantarono, questi Dei, come gongili 
colpiti forte dal tuono : 

— Urrà! Urrà! Tutto vincemmo noi, 

tutto gustammo, tutto distruggemmo, e or beviamo 

a lunghi sorsi la bevanda della Morte, 

la chiara bevanda siderale che aH’infìnito lustreggia... 


« Ecco la porpora, le corone e le donne 
che conquistammo !... Son nostre, 
le ciltà orientali dai minareti ritti in sentinella 
su mille porte d’oro dai battenti di bronzo 
che, girando sui cardini, cantano come lire ! 

Eccoci finalmente padroni 
del nostro gran sogno ideale !... 

« Urrà ! Urrà ! Gloria alla Morte che mai non trapassa, 

dolce amante dal corpo d’anguilla 

sotto una faccia incandescente d’acciaio ! 

Gloria ai suoi occhi abbaglianti di ghiacciaio al sole !... 
Gloria ai suoi denti d’ebano ! Gloria ai suoi diti di ghiaccio 
che addormentan con una carezza 
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i nostri vecchi desideri cocenti!... 

Urrà! Urrà! la Morte è una gioconda amante!... 


Allora, sotto il nero soffitto della bettola, 
i marinai coperti di catrame, 
a me accanto proni, aggrappati alle tavole, 
protesero verso l’abisso le loro tacce pietrificate, 
le loro facce turchine come la fiamma delf’alcool, 
lugubremente cantando in cadenza: 

— Urrà! Urrà! la Morte è una gioconda amante 
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INVOCAZIONE AL MARE VENDICATORE 
PERCHÈ MI LIBERI DALL’INFAME REALTÀ. 
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INVOCAZIONE AL MARE VENDICATORE 
PERCHÈ MI LIBERI DALL’INFAME REALTÀ. 


i. 

Contro la Terra. 


La Terra, le sue simmetrie, le sue curve geometriche 

e la sua pigra andatura d’asino 

che, bendati gli occhi, fa girare 

la fulgida ruota solare, attingendo da sempre 

nelle profondità dello spazio una luce avvelenata... 

La Terra !... La Terra ?... Oh ! la nausea di vivere 
sulle sue spalle, simili noi alle scimmie 
fronzolute che si vedono alle fiere !... 

Io t’amo, o Mare liberatore, 

d’un grande amore insaziato... 

t’amo, solo sentiero che mi conduca all’infinito ! 
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Han tali balzi le tue onde verso le nubi viaggianti, 
ed una linea sì tenue divide 
dall’Azzurro il tuo- azzurro, 

che è una delizia infinita partire fra le tue braccia 
senza pilota, senza vela e senz’alberi, 
sia pure a nuoto... sia !... purché si parta 
verso l’arco profondo e affascinante dell’orizzonte 
che sussulta lontano!... 


È tanto facile andare 

verso l’Al di là, per le tue vie 

di morbida seta ove s’affonda!... 


Ecco già tutte le scintillanti navi del Sogno 
allineate al largo !... 

Ecco gli alberi loro, branditi come le lance 
di un accampamento barbarico ! 

Ecco le loro vele 

imbrattate di sangue e di vini scarlatti 
come le tovaglie di un’orgia!... 


Urrà ! balliamo, o mio cuore, 
sulla cadenza del rullio ! Balliamo ! 
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Son molti i viaggi che al mio cuore s’impongono... 
Tutti i naufragi inghiottenti mi attirano !... 

A me, a mela Rosa spampanata dei Venti!... 


Le vele sopra il mare, le nuvole al tramonto 
gonfiano già le loro rosse guance d’arcangeli, 
soffiando fanfare di guerra 
che bersagliano gli echi e li crivellano, 
perchè alfine io veleggi incontro all’Impossibile 
negli abbaglianti vortici delle loro bufere ! 


Che vedo mai, lontano, fra quel cozzare confuso 
di grandi massi di fosforo, 
e fra quei tintinni di lampi affilati ? 

Una gran roccia nerastra e angolosa 
erge la sua figura di scheletro elegante... 

La sua cima è d’avorio, rotonda, 
simile a un cranio enorme, e la luna 
d’acciaio tagliente scintilla ai suoi piedi neri 
quale una falciuola insanguinata ! 


È la Morte dalla falce leggendaria ! 
È la Morte che assiste 
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al tenebroso bacio che io depongo, o Mare, 
sul tuo unico dente frantumatore di rocce!... 

Distruggiamo ! distruggiamo ! distruggiamo !... 

Poiché non v’è splendore che in questo verbo selvaggio, 
tagliente come lama di ghigliottina, 
distruggiamo! distruggiamo! distruggiamo!... 


0 Mare gonfio d’odio e di rancori eterni, 

le mie vene assorbirono la tua liquida follia, 

e cento volte ti torsero 

nei loro innumerevoli intrecci, 

precipitando il tuo folle galoppo 

sulla china esasperata del mio furore, 

per gole strangolatrici, 

attraverso le arterie, verso il mio cuore, 

verso il mio cuore che tutto intero ti bevve ! 


Il mio cuor t’ha bevuto, 

e perciò io ti sento salire e ribollire 

nelle mie viscere in flussi e riflussi di collera, 

mentre ritto sulla punta di un promontorio 

la tua furia sfido, ritemprandomi 

le gnancie al tuo schiaffo dentato di schiuma 

e di frantumi di roccia ! 
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0 Mare, io sento la tua voce che urla 
nella mia gola profonda i comandi rabbiosi 
dei piloti, imbavagliati dalla pioggia, 
fasciati di bruma, al timone, 

fra grida annegate dal vento e dalla disperazione, 
nella tempesta !... 

0 Mare, io sento la tua voce che urla 
nella mia gola profonda, 

le bestemmie dei piloti rovesciati ad un tratto, 
quando la prua si solleva in pieno sogno e s’impenna 
sognando d’arrampicarsi a grandi scatti di schiena 
su per la serpeggiante salita di un lampo ! 


Mi sento qui, nel petto, 
lo sbatter delle vele che tu gonfi, 
ho nell’ ossa le alberature scricchiolanti 
dei velieri moribondi che rantolano, 
come un organo gigantesco, 
sotto le tue dita feroci,., 
e dalla mia bocca vapora 
la nebbia salata del tuo alito ! 
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Oh ! balza, balza alfine fuor dal mio corpo, 

di spiaggia in spiaggia !... Son io 

che ti scateno, o Mare, verso un’atroce carneficina, 

verso la Distruzione impossibile !... 


Scoccata è l’ora del naufragio della Terra! 

I grandi fari si rizzano, per offrire un tesoro 
d’effimera luce!... Frugarono i fari 
nei profondi, e ora traggon dall’acque 
alghe e coralli splendenti ! 

Sono le luminose viscere della terra, 
che ci porgono essi, a mani piene, 
di sopra alle nuvole !... 


Dicon che tu divori a poco a poco la Terra ! 

Letizia e gioia profonda !... 

Oh ! chi potrà negare che già tu abbia inghiottito 
prima del nostro più mondi, per saziare il tuo odio 
Io lo giuro per la tua fame eterna e per la mia ! 
Credo ne’ tuoi silenzi massicci 
di vecchio colosso ubbriaco, 
crollato giù dagli altipiani, 
sotto le scimitarre snudate 
dei Soli meridiani !... 


Che aspetti, o Mare ?... Affrettati ! 
Affrèttati a divorare la Terra ! 
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Disti’Uggiamo ! distruggiamo ! distruggiamo ! 

Poiché non v’è splendore che in questo verbo terribile 
e fracassante come un martello ciclopico, 
distruggiamo, distruggiamo ! distruggiamo ! 


2 . 

Contro le Città. 

Olà ! venite a me, vecchi mendichi affranti, 
e furfanti e banditi, scacciati come cani rognosi 
fuor delle chiese del mondo dall’ira dei sagrestani ! 
Eterni vagabondi dai piedi sanguinanti, 
vecchi cenci feroci, limati dalle lame dei venti, 
venite a me che vi chiamo, 

ritto in cima alla punta estrema di un promontorio 
con le mani a portavoce sulla bocca... Venite ! 


Ohe ! m’udite ?... Ed io vi vedo uscire 
a passi lenti dai vostri informi tuguri, 
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che giacciono schiacciati sulle rocce 
come colossali escrementi di pachidermi aboliti! 
Verso quali patiboli trascinate voi dunque 
i vostri passi sì stanchi?... 

Raddrizzatevi ! Su !.... Alzate al cielo la faccia ! 
Accorrete ! Accorrete ad ammirare 
il Mare liberatore ! 

il Mare, dall’unghie d’acciaio che ora si sdraia 
nella tana, là giù, di quel suo nero golfo... 
il Mare, dagli sbadigli di lampi multicolori 
che col suo soffio sparpaglia vele e nuvole d’oro... 
il Mare, con la sua muscolatura 
possente e vibrante di tigre in amore... 
il Mare, dal pelame picchiettato di stelle... 
il Mare vendicatore che ci libererà ! 


Venite a me, sfidando la marea 
e le sue onde lanciate come lacci rapaci 
sui pescatori che spiano pazienti, armati di lenza, 
il pesciolino di una benefica legge ! 

11 Mar s’impenna?... Avanti! Nessun timore v’arresti 
Son gli scherzi consueti d’una tigre 
che vuol divertire i suoi piccoli 
prima che mettali gli artigli !... 
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D’altronde, poiché qualche mano 

dovrà insanguinarvi la faccia, Vagabondi e Banditi, 

vi convien preferire 

agli schiaffi metodici dei Re 

lo schiaffo rovesciante del Mare ! 

Meglio assai che gli sputi dei potenti 
un pesante sputacchio di schiuma marina 
che abbia l’odore, o Pezzenti, 
degli scogli dentati e della libertà! 

Ma affrettatevi, dunque !... Furon bruciati i troni ! 
Non vi son più gradini !... Irrigidite 
le vostre grevi ginocchia spossate ! 

Bei cani ammaestrati, vecchi servi... 
fate, suvvia, un inchino 

davanti ai vostri padroni per l’ultima volta ! 

Piegate la schiena... Più giù ! Più giù ancora, 
per evitare il randello ! 

Ma non dimenticate, o Pezzenti, d’incidere 
sulle lor pance illustri il vostro oscuro nome 
con un pugnale tino, 
come fanno i turisti sui monumenti !... 

Non siete armati?... E i coltelli... e i lampioni 
a che cosa vi servono ? E i miei saggi consigli, 
ve li scordaste, o Pezzenti?... 
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Ah! troppo lungamente ansimaste, rabbiosi, 

chiedendo l’elemosina con monotona voce, 

e dondolandovi impazientemente 

sulle vostre grucce polverose, 

che pur risonavano come pesanti calci di fucile 

sulle soglie dei castelli !... 

Mendicanti sornioni e falsi storpi, 
disimpacciate le vostre gambe 
dalle bende menzognere !... Con le fasce, 
con le filacce delle vostre piaghe, 
voi potrete legare, imbavagliare 
i padroni che odiate!... 

Le vostre grucce ?... Branditele come flagelli ! 

E picchiate, e picchiate sui musi sgretolati, 
sulle barbe fluviali e i rigidi capelli 
dei grandi Re auriferi del Mondo!... 


E battete, e battete allegramente, 
sull’Aia grandiosa dell’Odio, 
codesta canape scellerata, mietuta 
nella storia e fioccante 
come una neve sulle vostre teste ! 

I suoi semi, spremuti, vi daranno l’ebbrezza ! 
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Così, l’ardente sogno di un haschich ideale 
paveserà divinamente 
i vostri cervelli amplificati 

di una vermiglia aurora dagli splendori orientali 
e d’un sole pomposo, tutto grondante di gioia 
sui vostri cuori scatenati 
e sull’agonia delle leggi!... 


0 conigli impagliati ! 0 vii razza di cani ! 

Che mai aspettate?... Volete dunque 

cuocere senza fine e ricuocere 

il vostro miserabile cuoio di belve perseguitate 

e i vostri grugni classificati e simmetrici 

nelle casone annerite delle città, 

come pani da soldati nei forni delle caserme ? 


Oppure volete per sempre annientare 
il vostro grande ideale di libertà e la vostra 
insaziata sete di giustizia ?. . 


Forse dunque è una vita piacevole, la vostra, 
o mendicanti confitti come cariatidi 
fra le rughe dei muri, 

in fondo alle vie che le industrie frodolente ricoprono 
di notte, di fuliggine e di noia mortale ?... 
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Del Cielo?... Ne volete, sorci presuntuosi? 

Il cielo non è più, per voi, che uno spiraglio 
sbarrato di fili telefonici !... 

E vi divertono forse le loro lampade, 
che sussulta», la sera, sui loro pranzi avari 
dal condimento di odio?... 

Son lampade innocenti, che bagnano di luce 
facce usuraie, rotonde come marenghi, 
tutte segnate d’un conio invariabile 
da un coronato Imbecille !... 

0 lampade innocenti sulle mense dei ricchi, 
poveri raggi rapiti agl’inutili Prometei !... 
incatenate stelle, piangenti alle finestre !... 


Ben potevate, strisciando sotto le tavole 

dei generali briachi e gonfi di lussuria 

aureolati d’alcool, nella calda 

luce dei candelabri... ben potevate fingendo 

di raccattare briciole spregevoli, 

rubare in fondo alle tasche le chiavi 

delle polveriere sotterranee !... 
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E poi?... E poi colare come olio di ricino 
salutifero, giù, nel puzzolente intestino 
degli antichi palazzi, e gettarvi 
l’aurea miccia terribile, 
la miccia crepitante che vi libererà !... 

.... Che vi libererà dalle sinistre pattuglie 
scandenti caute il silenzio con passi di bronzo 
con tintinni di sciabole, con stridor di manette 
che vi mordono i polsi, 
mentre sognate, stesi nell’erba dei bastioni, 
fra l’ampia nostalgia d’un gran chiaro di luna 
immensifìcato dai vostri 
desideri di libertà !... 


La terribile miccia che vi libererà 

dalle sinistre pattuglie 

che cou ilari baionette vi spazzano 

senza pietà, fuor dalle mura, fuori 

dalla soglia delle città, 

come se foste immondizie !... 


Immondizie?... Sia pure! Ammucchiatevi! 
Ammucchiatevi dunque, o viventi Immondizie!... 
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In voi potremo nascondere la dinamite impaziente! 
E un’allegra maniera di fecondare la terra !... 
Poiché la Terra, credetemi, 
sarà gravida presto... (sì gravida da scoppiarne!) 
di una Stella sublime dalle esplosioni di luce !... 


3 . 

Contro la speranza di ricostruire. 


0 gran Mare ribelle e veemente ! 

Gran Mare vendicatore ! 

Mare di caucciù nerastro!... Su! Balza! 

Balza, in un elastico slancio, 
di sopra alle nuvole, fino allo Zenit!... 

.... E poi piomba e ripiomba, instancabile, 
come una palla di gomma, enorme, pesante ! 

Sfonda le rive, i porti e i docks accovacciati 
siccome bufali, sotto le loro contorte corna di fumo ! 


Schiaccia, o Mar, le città dagli androni di catacomba, 

e schiaccia, senza posa, il popolo vile 

dei gozzuti e degli astemi... e falcia, e falcia, 


□ □□ 


[ 255 ] 


d’un solo colpo, mèssi rattrappite 
di pieghevoli schiene!... 

Sfonda le pance miliardarie, 
come tamburi, sonandovi la carica., 
e lancia, e lancia, o Mare vendicatore 
i nostri crani esplosivi nelle gambe dei Re !... 
Oh! non è questo... dite, Vagabondi e Banditi, 
il vostro giuoco di bocce ?... 

Urrà ! Urrà ! Urrà !... 


0 Mare ! ti libera dalla palpitazione immonda 
delle vele membranose che s’intrecciano 
come ali di vampiri, e che covano 
sui ponti delle navi le balle scintillanti 
simili a enormi uova d’oro !... 


Col tuo flusso e riflusso, 

sforza e devasta, o Mare, i grandi porti d’ebano 

strangolati dagli scogli e soffianti 

dalle lor bocche anguste un alito rosso, 

sotto Fumi giganti e diritti, coronati di stelle, 

che superbamente li calpestano 

con passi di fantasmi !... 
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Sforza e devasta le rade africane 

che tre cannoni inchiodati 

in batteria sulla punta d’un molo 

vorrebbero ancora difendere, accosciati in agguato 

come i cani fulminati d’una capanna maledetta! 

Sforza e devasta le insenature solitarie 

che le vaganti piroghe ammantate di bruma 

visitano furtive, con fiamme sospette 

striscianti sull’acque d’acciaio!... 


Ed i tuoi porti arcigni com’antri di stregoni, 

dormenti sotto l’occhio verdastro e tondo d’un faro 

che veglia, a notte alta, come un gatto a tregenda... 

e golfi, e rade, e porti dai voraci cantieri, 

dai moli tesi come lunghe braccia di ladri 

che brandiscali tenaglie contro la fragilità 

tremolante dell’isole lontane... 

assalta, o Mare, al crepuscolo !... Assaltali, 

facendo impennar le tue ondate... ed allacciali 

coi tentacoli formidabili 

de’ tuoi flutti di elastico smeraldo!... 


Dà fiato alle trombe delle tue raffiche! 

Getta il terrore nel cuore delle città tenebrose, 
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e col rovescio schiumante delle tue onde schiaffeggia 
il grosso grugno rugoso delle oscure fortezze 
occhiute di lanterne che sanguinano 
nell’acqua nera! 

Schiaffeggia le fortezze, 
e torci le lor baionette, capelli ritti 
che brillano al chiaro di luna,!... 

Scardina e sradica alacre le ferree muraglie 
fasciate dalle tue trecce giganti 
in triplici nodi gordiani 
cui mordono gemme radiose !... 

Sconvolgi i promontori, spezzando con un gesto 

le torri sovrane dei fari, 

e pesta, e sminuzza con gioia 

sotto i tuoi instancabili piloni, 

le corazzate che scintillano, 

fiammanti al sole come divise militari!... 

Addenta, o Mare, e mastica, e rimastica 
il loro guscio di colossali aragoste, 
e gli speroni e gli alberi, e le miopi troniere 
e le antenne forcute, pavesate di rosso, 
simile a chele a cui penzoli un lembo di carne ! 


Indi rapido ammassa e mille volte arrotola 
brandelli di vele, frammenti di navi, carcasse 
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di velieri, in pallottole mostruose !... 

Fa che risalgano a galla dal fondo dei tuoi abissi 

e poi, facendo scattar come molle 

i tuoi muscoli onnipotenti, 

scaglia al cielo quelle masse incandescenti 

come bolidi, nei vortici 

delle forze siderali !... 


— E quando alfine sarà distrutta ogni cosa ? — 

— Allora... oh ! allora perchè fare ancora 
la fatica di rifare le favolose armature 

d’un gran mondo ideale, sulle mine dell’antico ? 
Qualunque sia il nostro sogno, non partoriamo che Odio ! 
Nulla sa costruire la mano dell’uomo 
se non prigioni, e nulla sa fucinare 
se non pesanti catene !... 


Seduti sulla punta dei promontori superstiti 
che lentamente franano, 

noi, Mar vendicatore, attenderemo la Morte !... 

L’attenderemo, sinistri e placati, 

incollate le labbra sulla tua formidabile bocca 
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frantumatrice di rocce... e a ‘questo funebre bacio 
presiederà la Morte!... 

Oh! guardate, guardate, Pezzenti e Banditi, 
eterni vagabondi dai piedi sanguinanti, 
fratelli miei, ultimi a sopravvivere! 

La Morte affonda già l’unghia sua d’oro 
nell’arco del lontano orizzonte nerastro, 
e sembra quell’artiglio la falce di luna 
delle bonacce d’estate!... 

Guardate! Udite, Vagabondi e Banditi! 

Le vele sopra il mare... le nuvole al tramonto... 
gonfiano già le loro rosse guance d’arcangeli 
soffiando fanfare di guerra!... 

Voci lontane del mare: 

— Olà-eh! Olà-ooh! Distruggiam! Distruggiamo! 


CON QUESTO GRIDO HA PRINCIPIO 
IL POEMA EPICO 

“ LA CONQUISTA DELLE STELLE „ 
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PRIMA GIORNATA 


Il giorno 8 ottobre 1910 la grande aula della 3A Se- 
zione del Tribunale di Milano era gremita di una enorme 
folla, accorsavi pel processo di oltraggio al pudore in- 
tentato al poeta Marinetti pel suo romanzo Mafarka il 
futurista. 

Erano presenti numerosissimi futuristi, venuti da ogni 
parte d’Italia, schiera di giovani gagliardi e risoluti, 
che affrontavano come sempre la battaglia con la loro 
spavalderia divenuta leggendaria. Notammo i pittori 
Boccioni, Russoio, Carrà, e i poeti Paolo Buzzi, Cavac- 
chioli, Palazzeschi, Armando Mazza, ecc. Spiccavano 
inoltre, nel pubblico, moltissime signore della società 
elegante milanese e tutti i rappresentanti della critica 
italiana. 

Difensori di Marinetti erano l’on. Barzilai, l’avv. Sar- 
fatti, Innocenzo Cappa e l’avv. Brusorio. 

All’ inizio dell’ udienza, il Pubblico Ministero domandò 
subito che il processo si svolgesse a porte chiuse, do- 
vendosi dar lettura dei brani incriminati. Sorse allora 
l’avv. Brusorio, che con una brillante e sottile disqui- 
sizione giuridica dimostrò lucidamente come un simile 
provvedimento si dovesse ritenere assurdo. Incalzò l'avv. 
Sarfatti, sostenendo vittoriosamente questa tesi, e il 
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Tribunale deliberò poco dopo che il dibattimento si 
svolgesse alla presenza del pubblico. 

Cominciò poi l’interrogatorio di F. T. Marinetti, che 
con una sfolgorante, vivace e sincera eloquenza difese 
sè stesso e l’opera sua, prendendo a parlare così : 


Interrogatorio 
di F. T. Marinetti 

Ebbi la fortuna di ereditare da mio padre una di- 
screta sostanza, ma non me ne sono mai servito in 
modo basso e banale. Mi sono valso, anzi, della 
mia posizione indipendente per attuare un mio va- 
sto e audace progetto di rinnovamento intellettuale 
ecl artistico in Italia : quello di proteggere, incorag- 
giare ed aiutare materialmente i giovani ingegni 
novatori e ribelli che quotidianamente vengono sof- 
focati dall’ indifferenza, dall’avarizia o dalla miopia 
degli editori. 

Questi, naturalmente, tutto sacrificando ai morti 
illustri, agli opportunisti, o al gloriosi moribondi, 
professano un profondo disprezzo per la gioventù, 
specialmente quando essa esplica la sua attività in 
modo temerario e innovatore. 

Per purificare quest’atmosfera di vecchiume, dove 
imperano il culto maniaco dell’antico e il più pe- 
dantesco accademismo, un immondo opportunismo 
affaristico e una grande vigliaccheria morale e fi- 
sica, ho creato il vasto e coraggioso movimento fu- 
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turista, iniziato a Parigi nelle colonne del Figaro 
e continuato nella mia rivista internazionale Poesia , 
che dirigo da cinque anni con enorme sacrificio di 
denaro e col lavoro accanito dei miei giorni e delle 
mie notti. 

Così venni raggruppando intorno alla mia rivista 
futurista una schiera di poeti e di pittori giovanis- 
simi, ma dotati di una ispirazione formidabile e di 
un disprezzo assoluto pei facili successi mercantili 
e le banali consacrazioni ufficiali. Ne conoscete già 
i nomi. Sono i poeti futuristi G. P. Lucini, Paolo 
Buzzi, Gavacchioli, Palazzeschi, Govoni, De Maria, 
Armando Mazza, Folgore, Libero Altomare, Mario 
Betuda, e i pittori futuristi Boccioni, Russoio, Carrà, 
Balla, Severini e molti altri. Ed ora è con noi an- 
che il giovane e grande musicista Balilla Pratella, 
autore della Sina d ’ Vargoun. 

Il nostro movimento è fatale. Noi siamo attesi 
dall’Italia morente... Ma disgraziatamente le mie 
parole sono rotte da un’eccessiva emozione... E mi 
ripeto sovente!... Tanto meglio!... Non mi stan- 
cherò... Opportunismo affaristico, disprezzo della 
gioventù, vigliaccheria morale e fisica : ecco ciò 
che combattiamo !... Ecco, ciò che combatte in Italia 
il pornografo da voi incriminato ! (Applausi). 

Tengo inoltre a dichiarare che io non sono un 
dilettante di letteratura il quale consideri i suoi 
versi come dei fiori all’occhiello, nè uno spirito 
bizzarro che abbia scelto per capriccio snobistico 
una lingua straniera come la francese, per sedurre 
le belle dame e distrarre i suoi ozi eleganti. 

Y T i darò in proposito, alcune spiegazioni : 
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Nacqui in Alessandria d’Egitto di padre piemon- 
tese e di madre milanese. La mancanza, in quella 
città, di un insegnamento classico italiano fece sì 
che io dovetti entrare in un collegio francese, dove 
fui preparato al diploma di bachelier ès lettres , da 
me conquistato, in seguito, alla Sorbonne di Parigi. 
Con questo diploma entrai poi nell’università di 
Pavia ed in quella di Genova, dove mi addottorai 
in legge. 

Diventato così, per un concorso di circostanze 
involontarie, scrittore francese, pure essendo di 
anima e di nazionalità italiana, divido la mia atti- 
vità letteraria tra Parigi e Milano, dove ho i miei 
editori francesi ed italiani. 

A Parigi, nelle Edizioni della Piume, apparve 
precisamente il mio primo poema epico : La Con- 
quète des Etoiles, enorme visione oceanica in cui 
si svolge una lotta fantastica fra le onde in tem- 
pesta e le irraggiungibili stelle. 

Questo poema, di un simbolismo idealistico tra- 
scendentale, non ha assolutamente nessun dettaglio 
erotico o sentimentale. La donna, dirò anziane è 
assolutamente esclusa, come è pure esclusa dalla 
mia tragedia satirica Le Boi Bombarne, apparsa a 
Parigi nelle edizioni del « Mercure de France », 
rappresentata con grandissimo clamore al Théàtre 
de l’Oeuvre e recentemente pubblicata in italiano 
dagli editori Fratelli Treves, col titolo di Re Bcd- 
doria. 

Aggiungerò in proposito che il pubblico parigino 
ebbe un grido di stupore, all’alzarsi del sipario, 
nell’assistere all’esodo immediato di tutte le donne 
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del paese fantastico da me ideato, le quali, indignate 
contro la bassa e volgare sensualità degli uomini, 
li abbandonano ai loro destini con . una vivace pro- 
testa ultra-idealistica. 

Dopo parecchi altri volumi di versi e di prosa, 
pubblicai un anno fa, a Parigi, il romanzo Mafarka 
le futuriste, opera che amo più di tutte le altre 
mie e nella quale sono riuscito ad esprimere il 
mio gran sogno futurista. 

Vi ho descritto l’ascensione impressionante di 
un eroe africano, fatto di temerità e di scaltrezza, 
che, dopo aver manifestata la più irruente volontà 
di vivere e di dominare in battaglie ed in avven- 
ture molteplici, sbaragliando gli eserciti dei negri 
e conquistando lo scettro della sua città liberata, 
non sazio ancora di aver foggiato il mondo a suo 
piacimento, si innalza subitamente dall’eroismo 
guerresco a quello filosofico ed artistico. Egli vuol 
creare e crea, in una lotta sovrumana contro la 
materia e le leggi meccaniche, il suo figlio ideale, 
capolavoro di vitalità, eroe alato a cui trasfonde 
la vita in un bacio supremo, senza il concorso 
della donna, che assiste al tragico parto sovrumano. 

Io volli, con questo romanzo, dare all’uomo una 
speranza illimitata nel suo perfezionamento spiri- 
tuale e fisico, svincolandolo dalle ventose della 
lussuria e assicurandogli la sua prossima libera- 
zione dal sonno, dalla stanchezza e dalla morte. 

Volli descrivere l’elevazione gloriosa della vita, 
che fu vegetale, animale e umana e che si mani- 
festerà presto in un prodigioso essere alato ed 
immortale. Volli sconfinare il divenire dell’uomo 
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in una moltiplicazione infinita di forze e di splen- 
dore. 

Questo grande poema, a volta a volta epico, li- 
rico e drammatico, parte da un primo capitolo 
costruito coll’equilibrio e la precisione di partico- 
lari che il romanzo esige. 

E’ questo primo capitolo il capitolo incriminato. 

Nello scriverlo, io naturalmente obbedii ai prin- 
cipi dell’alta letteratura, i quali si riassumono nel- 
l’esprimere il proprio sogno con la massima effi- 
cacia, considerando le immagini non già come 
fronzoli o gemme decorative, ma come elementi 
essenziali dell’espressione, istrurhenti incoscienti 
per fissare l’inafferrabile verità e per precisare l’in- 
definito e l’indefinibile. 

Scrissi dunque Lo stupro delle negre perchè da 
una gran fornace torrida di lussuria e di abbruti- 
mento potesse balzar fuori la grande volontà eroica 
di Mafarka. 

La descrizione cruda e i particolari osceni, le 
parole che possono suscitare disgusto sono di una 
necessità assoluta nel mio poema. 

Ho potuto, così, produrre secondo una legge di 
contrasto e direi quasi « di trampolini », il balzo 
dello spirito umano, che, svincolato dalla tirannide 
dell’amore e dall’ossessione della donna, si stacca 
finalmente dalla terra e schiude le grandi ali che 
dormono nella carne dell’uomo. (Applausi fragorosi). 

Mi si dirà, con una soverchia miopia critica, che 
avrei potuto trascurare questo o quel particolare, 
usando palliativi, velature, maschere e sottintesi a 
base di puntini... 
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Mi permetterete di dichiararvi che uno scrittore 
non può avere altro metodo che la più assoluta 
sincerità, poiché l’angoscia della creazione non ha 
nulla a che fare con la civetteria e i falsi pudori 
di una fredda cortigiana. 

Vi farò notare inoltre che per quanto vi è di mo- 
struoso nella leggenda narrata da Mafarka sotto la 
tenda, nel secondo capitolo, bisogna considerare 
anzitutto che l’Africa può essere sintetizzata con 
tre parole: calore, sudiciume e lussuria. Non parlo 
dell’Africa di Pierre Loti, stilizzata e profumata 
appositamente pei grandi salotti accademici di Parigi. 

Voi sapete, d’altronde, che il membro virile, mo- 
struosamente sviluppato e incessantemente operoso, 
costituisce il motivo centrale e ossessionante della 
letteratura e della vita africana. (Ilarità vivissima). 

Citerò ad esempio una delle commedie recitate 
nei teatri arabi e turchi: la commedia del Saggio 
e dell’Almea, nella quale un vecchio, chino sui pa- 
piri, si commuove all’apparire di una donna velata 
che si denuda gradatamente, mentre egli inalbera 
a poco a poco un mostruoso membro virile di car- 
tone, che suscita la più viva allegria ed il massimo 
compiacimento negli spettatori. Uno spettacolo con- 
simile appare sulla scena nella famosa commedia 
turca: Il Trionfo dell’Amicizia, o Caraguez. 

Concluderò facendo osservare che un pornografo 
avrebbe scelto un soggetto ben diverso, voglio dire 
un soggetto europeo, anzi cittadino, e avrebbe scritto 
per esempio un romanzo sui bassifondi milanesi, 
invece di un poema africano, acceso di una sbri- 
gliata fantasia, concepito e scritto per pochi inten- 
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ditori e assolutamente precluso alla maggioranza 
delle intelligenze, che disgraziatamente non hanno 
alcuna dimestichezza con la poesia. 

Una grande ovazione a stento repressa dal 
presidente chiuse il discorso del poeta Mari- 
netti. Ebbe poi la parola l’illustre romanziere 
Luigi Capuana, professore all’ Università di 
Catania , venuto appositamente dalla Sicilia 
quale perito di difesa del fondatore del futu- 
rismo. Egli lesse in un silenzio di religiosa 
attenzione una sua lunga, profonda ed esau- 
riente perizia, che resterà documento prezioso 
nella nostra letteratura. 


La Perizia 
di Luigi Capuana 


Nelle questioni intorno alla difesa morale contro l’o- 
pera d’arte, si sa donde si comincia e non si sa mai 
dove si andrà a finire. 

Si comincia dalle pubblicazioni di quei poco coscien- 
ziosi editori, speculanti su la malsana curiosità della 
più bassa sfera della gente che legge; ed è bene d’im- 
pedire che quella malsana curiosità sia alimentata e 
aumentata da libri e libercoli i quali non hanno mai 
avuto niente che vedere con l’ arte. Si può giungere poi 
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sino agli scrupoli di non ricordo quale scrittore fran- 
cese, di cui, anni fa, lessi nella cattolica rivista Poli- 
biblion, che aveva creduto opportuno di pubblicare una 
traduzione... espurgata... dei Promessi Sposi! (Applausi). 

Costui aveva voluto mostrarsi più manzoniano dello 
stesso Manzoni. La glaciale figura di Lucia e la mira- 
bile analisi del cuore della monaca di Monza (già così 
attenuata — coni’ è noto — dal grande romanziere mi- 
lanese per la sua strana convinzione che nel mondo si 
fa troppo amore e troppo se ne parla, da non essere 
conveniente di ragionarne anche nei libri) avevano spinto 
quel traduttore a castrare un romanzo che è il colmo 
della purità, tanto da non esser mai passato pel capo a 
nessuno dei nostri più rigidi Procuratori del Re di pro- 
cedere a sequestri e d’ incriminarne i mille editori. 

Quei poveri diavoli che tentano di far quattrini stam- 
pando e spacciando la loro sudicia merce, forse si cre- 
dono autorizzati a far questo dall’esempio del Governo 
che permette e copre con la sua protezione legale certe 
istituzioni dove non si danno certamente lezioni di mo- 
rale, e, quel che è peggio, s’insidia l’igiene pubblica. 
Ma il Governo ha paternamente pensato di istituire una 
legione di sanitari incaricati di garantire, per quanto 
si può, la salute dei frequentatori delle case da thè, 
come le chiamano nel Giappone, e la igiene pubblica 
si sente pienamente tranquilla. Gli spacciatori di libri 
pornografici non hanno fatto nulla di simile, ed è giusto 
perciò che, di tanto in tanto, intervengano uno zelante 
Procuratore del Re o un generoso Presidente dei ministri 
a levar la voce contro lo scandalo dilagante e a porvi 
rimedio. 

Confesso, con mio rossore, che non ho letto la famosa 
circolare di S. E. Luzzatti ; ma veggo dagli effetti, che 
essa rispetta l’arte classica e che i magistrati esecutoi i 
mostrano quasi tutti di averne un uguale lodevolissimo 
rispetto. 
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Non ho sentito, per esempio, che la stupenda recente 
traduzione delle commedie di Aristofane, regalala al- 
l’Italia dal mio carissimo amico Ettore Romagnoli, sia 
stata colpita, finora, da nessun fulmine penale: e ba- 
stava una sola scena della Lisistrata (se mai uno scrit- 
tore moderno si fosse indotto imprudentemente a scri- 
verla) per richiamare su di lui l’indignazione di tutti 
i nostri Procuratori del Re. S. E. Luzzatti e i magistrati 
incaricati di far rispettare le prescrizioni del Codice 
hanno immensa ammirazione e, senza dubbio, quella 
dell’ innumerevole schiera degli studiosi, per questo 
omaggio di venerazione classica. Si capisce che la sti- 
mano compiutamente, come oggi si dice, sterilizzata dalla 
azione del tempo e resa inoffensiva anche quando, nel 
concetto e nella parola, si mostra assai più libertina di 
qualunque produzione moderna. 

Probabilmente S. E. Luzzatti e i Procuratori del Re 
hanno anche riflettuto che nel caso contrario, bisogne- 
rebbe proscrivere, per lo meno, tre quarti della lettera- 
tura universale: impresa non molto facile, oltreché estre- 
mamente ridicola. 

Aristofane, Luciano, Catullo, Giovenale, Petronio, il 
Boccaccio, il Bandello, Rabelais — cito pochi nomi che 
mi vengono primi alla memoria — sono dunque, per 
fortuna, liberissimi di andar per le mani della gente e 
deliziarla senza paura di sentirsi accusati di solleticarne 
le viziose inclinazioni e di indurla a peccare. 

Perchè non si vuole usare lo stesso trattamento per 
l’opera d’arte moderna? Si noti bene che dico: opera 
d’arte. Per quanto vi abbia pensato su, non sono riu- 
scito a spiegarmi questa mostruosa differenza. 

Così oggi non so nascondere lo stupore di vedermi 
chiamato a manifestare il mio parere intorno alla mora- 
lità di un lavoro di alta poesia, non destinato, appunto 
per la sua elevata concezione, per la sua impetuosa ed 
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esuberante ricchezza di immagini e di vocaboli, a quella 
maggioranza di lettori che chiedono al libro, più che 
altro, uno svago, una diversione alle molteplici noie 
della vita o al loro invidiabile sfaccendamento. 

Avrei amato meglio di sapere che l’ incriminante Pro- 
curatore del Re si fosse ricordato di S. Girolamo — il 
richiamo non può offenderlo — che mentre era occupato 
a tradurre la Bibbia, teneva sotto il capezzale le com- 
medie di Aristofane, niente scandalizzato dalle grasse 
arditezze del grande ateniese: e non intendo adulare 
bassamente il Marinetti, ricordando Aristofane a propo- 
sito del suo Mafarka il futurista. Voglio far osservare 
semplicemente che l’Italia ha, in questo momento, un 
Procuratore del Re più intransigente del Santo tradut- 
tore della Bibbia. 

Mi si potrebbe rispondere che, forse, quando S. Giro- 
lamo si beava della notturna lettura delle commedie di 
Aristofane, era occupato a tradurre quei capitoli del 
Libro dei Re dove si racconta — con particolari da dar 
dei punti agli odiati veristi futuristi — la brutale storia 
di quel principe (tìglio del David, se non sbaglio), che, 
innamoratosi perdutamente della propria sorella Tamar 
si fìnge malato per averla come infermiera e con questo 
stratagemma riesce a farle violenza, e a soddisfare la 
incestuosa voglia ; o, forse, il santo era intento a tra- 
durre l’idilliaco libro di Ruth, dove questa si concede, 
con un poco lodevole inganno, al suo vecchio parente 
Rooz e lo costringe a sposarla. Mi si potrebbe rispon- 
dere che in quell’occasione S. Girolamo era suggestio- 
nato dalle vivacissime pagine bibliche, e perciò indifeso 
contro le seduzioni del poeta greco pagano. 

Senonchè, v'è da opporre che il paziente traduttore pro- 
babilmente pensava che se lo Spili to Santo, inspiratore, 
secondo la Chiesa, dei libri sacri, non credeva sconve- 
niente diffondersi in quegli audaci particolari, tanto più 
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ciò poteva essere permesso ad un poeta pagano che voleva 
fare soltanto opera di poesia, e non collaborare ad una 
raccolta destinata ad essere il testo sacro della religione 
ebraica e del futuro cristianesimo. 

Ora nel romanzo futurista del Marinetti, non si descri- 
vono, coi più smaglianti colori, un incesto nè la inte- 
ressata seduzione di un povero vecchio. 

Il Marinetti è semplicemente un artista, e non si crede 
sotto la influenza dettatrice dello Spirito Santo. Suo Spi- 
rito Santo è il pensiero, è il sentimento di elevazione 
umana verso un nobilissimo, e forse irraggiungibile 
ideale: e questo pensiero, questo sentimento, egli artista, 
non può ragionarli, discuterli per via di sillogismi, di 
deduzioni filosofiche e scientifiche, ma esprimerli con la 
rappresentazione, con la creazione immaginativa, che 
ha le sue leggi fisse, di proporzioni, di armonie, di co- 
lorito, alle quali nessun artista che voglia esser tale può 
sottrarsi. 

E il giorno che gli si presenta alla mente la fosca vi- 
sione di quel mondo barbarico che poteva rendere arti- 
sticamente il contrasto fra la bruì alita degli istinti e la 
spiritualità dell’aspirazione verso una regione più uma- 
na, anzi divina, non ha esitato di cedere alle imposi- 
zioni del soggetto, nè ha tentato di sottrarsi a nessuna 
delle esigenze che potevano rendere più evidente il con- 
cetto del suo poema, cioè: il disprezzo della parte mo- 
ralmente animale degli istinti, e l’entusiasmo per la li- 
berazione della parte più nobile dell’uomo che le carnali 
passioni diminuiscono, quando non giungono ad annul- 
lare. 

Mafarka non è altro. E’ precisamente il poema, non 
il romanzo, della conquista del pieno possesso della li- 
bertà spirituale dell’individuo ; poema, che è quanto 
dire (non bisogna dimenticarlo) rappresentazione fanta- 
stica che deve colpire l’immaginazione, rendere evidente. 
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solido, reale il mondo destinato ad adombrare il concetto. 
L’artista è più logico della natura : non divaga, non si 
lascia trascinare, com’ essa, dagli accidenti che spesso 
ne intralciano l’opera. Nel mondo dell’Arte, il caso cieco 
e importuno non esiste : ripeto cose vecchissime, ma 
non fuori di luogo. L’artista, infine, è nello stesso tempo 
egualmente pregiudicato quanto la Natura : non deve 
avere esitanze, pentimenti, ed essere onnipotente al pari 
di lei. 

In Mafarka la forza di creazione è veramente straor- 
dinaria. Quel mondo — uomini e paesaggio — gigan- 
tescamente barbarico vi si afferma come realtà, si spiega 
senza reticenze, senza quegli sciocchi pudori che diven- 
tano, se si guai’da bene, ipocrite e vigliacche spudora- 
tezze. (Applausi fragorosi). 

Per questo mi sembra che stia bene al suo posto l’e- 
pisodio fondamentale dello Stupro delle negre che ha 
eccitato soprattutto la magistrati va coscienza del Pro- 
curatore del Re, impedendogli di vedere che P artista 
aveva bisogno della base di quel sostrato schifoso per 
mostrare la sua violenta indignazione contro la bassezza 
degli istinti. Si è scandolezzato della necessaria bruta- 
lità della rappresentazione, della crudezza del vocabolo 
preciso ; ha attribuito una deplorevole compiacenza di 
vizio alla prodigiosa evidenza di quell’ orgia nefanda 
e non ha più badato al resto : non ha pensato che lo 
spirito dell’autore parla, proprio colà, per bocca di Ma- 
farka el Bar, quando lo fa irrompere in mezzo a tutta 
quella putredine umana, con la scimitarra — cito le 
stesse parole del Poeta — folgoreggiante e ricurva sid 
suo capo come un’aureola. 

— Cani rognosi! rozze pustolose! Cuori di lepri! 
Orecchie di conigli! Razza di scorpioni! Non avete al- 
tro che un’ ulcera fetente al posto del cervello, sotto le 
vostre fronti schiacciate ecc. 
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E interrompo la citazione, per non abusare della pa- 
zienza del Tribunale. L’ intimo concetto del poema del 
Marinetti è condensato interamente là. Si vede che i 
sensi del Procuratore del Re dovettero essere più ecci- 
tati dalla potenza artistica della rappresentazione di 
quell’orgia, se gli impedirono di comprendere la profonda 
ragione, anzi la necessità artistica di essa, e fargli sup- 
porre una vilissima speculazione libraria in quelle pa- 
gine che formano parte integrale dell’ organismo del 
poema, e non si possono scindere, senza distruggere la 
vita della vigorosissima opera d’ arte, di cui Marinetti 
è certamente orgoglioso, come di un’ opera grande, di 
altissima moralità. 

Questo, con piena, libera e serena coscienza, è il mio 
parere intorno al poema Mafarka il futurista. 

Luigi Capuana. 

Scoppia nella sala un lungo , clamorosissimo 
applauso. Tutti gli avvocati e tutti i giorna- 
listi presenti accorrono a stringere la mano 
all’ illustre romanziere e a felicitarlo. 

La prima giornata del processo si chiuse 
con la requisitoria del P. M. che mal riuscì 
a sostenere l’assurda imputazione fatta a Ma- 
r inetti. Non la riproduciamo qui, poiché il 
pudibondo P, M. domandò e ottenne per sé 
stesso il provvedimento delle porte chiuse. 


SECONDA GIORNATA 


Nella seconda giornata, il pubblico, ancora 
più folto che il primo giorno, era composto di 
letterati, di giornalisti e di artisti, di signore 
e di studenti. L’intellettualità milanese vi era 
largamente rappresentata. Innocenzo Cappa 
fu il primo oratore , e tenne un’ arringa sma- 
gliante, affascinante, meravigliosa nella forma 
e nelle argomentazioni eleganti e sottili. Pos- 
siamo aggiungere che il grande oratore repub- 
blicano non fu mai tanto eloquente come in 
questa sua veemente difesa, di Marinetti e del 
futurismo. 


L’ arringa 

di Innocenzo Cappa 

Io sono un avvocato più teorico che pratico; assumo 
le difese più per gusto intellettuale e sentimentale che 
con la speranza di lucro ; ho un’assoluta tranquilla igno- 
ranza di quasi tutte le cose che si riferiscono al giure ; 
mi trovo dunque in questa causa all’atto sì di un cliente. 
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ma all’atto soprattutto di un amico, come uomo che ha un 
piacere morboso, qualche volta una passione delle let- 
tere, vicino a un altr’uomo il quale mi ha dichiarato 
di essere un ammalato di letteratura. Il mio discorso 
sarà dunque disordinato, poco conclusivo : discorso di 
sensibilità, discorso di solidarietà estetica, ma credo che 
ce ne sia bisogno, soprattutto perchè, sia detto con ogni 
rispetto, il rappresentante dell’accusa pubblica, sabato, 
non ha dato prova di quelle virtù di serenità e di bontà 
che egli ha lodato spontaneamente in sè stesso. Egli ha 
rivelato una strana antipatia per colui che è un preve- 
nuto ; egli che derrn essere un uomo mite, uno spirito 
indulgente e generoso, era evidentemente attraversato 
da una passione di dissomiglianza estetica. Non so se 
l’offendo, ma mi pare di capire che se l’amico Marinetti 
è il capo ardente, appassionato, convulsivo quasi, del 
Futurismo, il sig. avv. Valenzano è un passatista della 
più bell’acqua. Egli ha un’ antipatia formidabile per il 
piacere dello stile singolare ; egli ha un disgusto che lo 
ferma quasi quasi in un dissidio morale davanti a un’im- 
magine insolita, davanti ad un aggettivo eccessivo, da- 
vanti a un periodo composto di nuovi elementi. 

Noi ci troviamo di fronte non a uno dei soliti o prevenuti 
o imputati, ma a un gentiluomo — perchè Marinetti è sì 
futurista, è sì letterato, è sì uomo di discussioni pub- 
bliche accese, è F inventore se vogliamo di un genere 
di comizi di battaglia ohe possono avergli suscitato 
contro le antipatie dell’infinita bestialità collettiva che 
regna e governa il dolce nostro paese, ma è anche e 
soprattutto un gentiluomo. — Abbiamo udito qui la pa- 
rola di tale uomo che non si sarebbe mosso con una 
preoccupazione soltanto letteraria se la solidarietà non 
potesse essere anche morale : Luigi Capuana. Egli è ab- 
bastanza innanzi con l’età, è abbastanza alto nella no- 
minanza, è abbastanza sicuro della sua coscienza e della 
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sua vita per non aver bisogno che io attesti di lui in 
questo momento. Ma certo quando Luigi Capuana che 
non è uno dei soliti professionisti della parola o un me- 
dico legale disposto a sostenere la delinquenza congenita 
sì e no a seconda che sia pagato da una o dall’ altra 
parte, ma che è insegnante in un ateneo, amico della 
gioventù, spirito austero; quando Luigi Capuana viene 
e pone la sua mano nella mano incriminata dello scrit- 
tore di Mafarka, allora mi domando come sia possibile, 
equo, elegante, che il rappresentante dell’ accusa pub- 
blica cominci, continui e termini in tono aspro e ostile 
che mostra essere la sua anima turbata, non essere il 
suo spirito sereno. 

Ecco dunque la mia solidarietà per la sua antipatia 
e la mia solidarietà forse sarà più utile che non l’anti- 
patia del rappresentante del Pubblico Ministero, perchè 

10 non so se saprò leggere quest’oggi — di solito non 
si riesce a far quel che si vuole quando si è molto in- 
namorati della propria impresa — ma di solito io ca- 
pisco di più i volumi di letteratura che non mostri di 
capirli il rappresentante del Pubblico Ministero, e di 
solito io leggo meglio la prosa italiana che. non abbia 
mostrato di saperla leggere, quando è prosa italiana 
futurista, l’accusatore. 

Egli ci ha detto : « Mafarka il futurista, romanzo. 
Signori del Tribunale, state in guardia, lo sono un 
pover’uomo, ma io voglio leggervelo e riassumervelo. 
Mafarka è un re africano, re di non so quale paese perchè 

11 nome- io non lo saprei pronunciare, ma sta il fatto ad 
ogni modo che egli è nipote di uno zio il cui nome non 
mi sovviene ma è senza dubbio nipote di uno zio che 
c’è, perchè non si può essere nipote senza avere uno 
zio. Questo nipote di uno zio ha vinto una battaglia e 
ha detronizzato il proprio parente. Siamo nell’ora della 
vittoria. Si portano i prigionieri, le vettovaglie, il bot- 
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tino e poi avviene uno stupro di negre. Signori del 
Tribunale, pagina tale... Io ho fatto chiudere le porte 
per potervi leggere con un’antipatia piena di compia- 
cenza, con una compiacenza piena di antipatia, queste 
pagine, queste righe orribili, che mi danno un po’ del 
piacere che forse ai ragazzi danno le righe orribili del 
vocabolario, quando sono fra le loro mani per la prima 
volta, in cui si definiscono i genitali del maschio e 
della femmina : righe orribili che non si capisce perchè 
siano stampate in libri che vanno per le scuole, in cui 
si definisce quella parte deliziosa che non voglio nomi- 
nare e la seconda parte che non posso nominare, e la 
terza parte che è deliziosa in Germania ma che non 
voglio nominare e che riesce deliziosa anche in Italia ». 

Detto ciò, il rappresentante del P. M. vi ha guardati, 
signori del Tribunale, e ha detto: « Era necessario? 
Ecco la mia domanda, ecco tutta l’ imputazione : ecco 
che mi frappongo fra Marinetti letterato, io che non 
sono letterato e la sua letteratura, io che non capisco 
e che non amo la sua opera letteraria. Era necessario? Vi 
ho detto in quattro parole che cosa è un capitolo di pa- 
recchie pagine, di queste parecchie pagine vi ho lette 
alcune righe, e poi vi ho chiamati a giudici ». Signori 
del Tribunale, io non so, voi potete farlo, tutto si può 
fare, anche il miracolo, si può anche intuire ciò che 
non si legge; ma quando si vuol accusare con rettitu- 
dine, con serenità d’ animo, con profonda sincerità 
umana, allora si danno tutti gli elementi dell’accusa, e 
allora si legge completamente il capitolo e si pongono 
in rapporto le parole incriminate e allora si domanda : 
È necessario? 

Senza di ciò non è più l’accusa, ma è la pugnalata 
nella schiena. Io mi posso salvare dal ladro, ma non dal 
Procuratore del Re, se mi ruba la mia fama! (Applausi). 

« Capitolo secondo. Lo stratagemma vizioso è questo. 
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signori del Tribunale; Mafarka va, e va sotto la tenda 
del re nemico (il nome non me lo ricordo). Egli che si 
è vmstito da mendicante racconta una storia. — 11 
signor Marinetti sa molte storie. — La storia si riferisce 
a un cavallo venduto al demonio: quel cavallo aveva 
una parte virile, questa parte virile era smisurata: questo 
cavallo era feroce: il demonio lo ha montato, poi è 
caduto, si è rotto un braccio. E allora il demonio si è 
voluto vendicare, ha preso questo membro, lo ha cuci- 
nato, l’ha dato in pasto a Mafarka. Mafarka ha sen- 
tito il furore della libidine, ha conquistato tutte le do- 
mestiche (qui il P. M. ci ha fatto una confidenza: ci ha 
detto che le domestiche non sono così facili; non so se 
sia specialista) e poi si è addormentato e voi sapete 
il resto ». 

Ma bene: ma e la poesia di quella parte del volume, 
e il colore, e il cielo, e la sabbia ardente, e le tende, e 
gli scudi, e i tatuaggi, e la ferocia, e la semplicità, e 
l’ignoranza, e il feticismo, e la rabbia, e la grazia, e 
l’eroismo, e tutto ciò che può contenere di carne, di 
sangue, di immagini, di entusiasmo, di febbre, di de- 
lirio, di estetica il grande capitolo di un grande romanzo, 
ce l’ha detto? No. E continua : « Era necessario? Era 
necessario ? » 

Terzo capitolo; quarto capitolo. Le belle offerte al 
vincitore, le mani, le ànche, il ventre piatto... Era ne- 
cessario? 1 seni, persino i seni — questi si possono no- 
minare senza nessuna offesa al pudore — i seni, i ca- 
pezzoli, signori del Tribunale, queste punte rosse deli- 
ziose... So anch’io qualche storiella; so di un volume 
di, Catullo Mendès che non è mai stato sequestrato, in 
cui si narra d’ un duello di donne. Queste sono gelose 
perchè amano lo stesso uomo e Luna si slancia contro 
l’altra che è la più timida e con la spada le straccia 
la veste, e vede il sangue, e allora si precipita, presa 
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da una grande pietà e bacia quel sangue. Ma non è 
sangue: è un capezzolo, signor rappresentante del pub- 
blico Ministero. E allora il bacio si prolunga e allora 
le due donne si perdonano e una dice all’altra : « Se 
noi ci sapevamo! Ma licenziamo l’amico. C’è bisogno 
di uomini dove le donne sono belle? ». 

Signori del Tribunale, questo non è stato sequestrato, 
questo non offende il pudore, neppure quello del Pro- 
curato!' generale del Re. Ebbene: Marinetti ha detto 
i seni! « Era necessario? Era necessario? » Poi il P. M. 
ha proseguito. A un certo punto ci ha concesso il con- 
trario delle guance: ci ha concesso le natiche, poi le 
ha ritirate... In ogni modo c’è stata un’alternativa, un 
dubbio, e poi è arrivata la nascita di Gazurmah, e ha 
tentato di descrivere... «Sapete: è un aeroplano! No, 
deve essere un monoplano, forse un biplano, ma c’è 
una gabbia: non si capisce bene... Certo ci sono delle 
ali». Per disgrazia, o Signori del Tribunale, vedete l’in- 
conseguenza di questo prevenuto disgraziatissimo, questo 
Gazurmah, il quale è generato, voi lo sapete, dall’eroe 
Mafarka senza l’intervento piacevole della signora donna, 
il quale nasce da un re eroe senza il mistero eterno, 
immutabile dell’ amore, questo Gazurmah ha ancora 
quelle tali famose parti che sembrerebbero non più ne- 
cessarie alla generazione dell’eroe. «Perchè?» 

Ma perchè, per Bacco, o signor rappresentante del 
P. M., ma perchè voi che avete saltato tutto ciò che 
poteva dar senso a quest’opera, perchè vi siete dimen- 
ticato di un’altra antitesi che alla vostra intelligenza 
non può essere sfuggita, in quel capitolo in cui si parla 
— e voi lo avete accennato troppo rapidamente — del 
viaggio dell’eroe Mafarka agli Ipogei, dove va a tro- 
vare la madre e le parla, eie dice: «Ti porto il cada- 
vere di mio fratello Magamal, che è morto di idrofobia 
per aver combattuto eroicamente : io non 1’ bo ucciso, 
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madre ; non domandare perchè non ho potuto salvarlo, 
io non sono che io, io sono il fratello che l’amavo e 
non ho combattuto per la mia ambizione, madre, ho 
combattuto anche per lui. Un regno, gli volevo dare, e 
la più bella fanciulla del regno! L’ho difeso sempre, 
ma egli è morto ! Madre, perdonami perchè io soffro, 
perchè io genererò chi ti compensi di questo strazio. » 
E allora, signor rappresentante del P. M., giacché fac- 
ciamo i miopi, giacché ci mettiamo gli occhiali della 
diffidenza e dell’odio, fermiamoci. Ma non c’ è antitesi 
anche qui ? E allora, se si vuol distruggere la donna, 
come, nel momento supremo di questa generazione senza 
intervento femminile, come ricordarsi della madre e per- 
chè far omaggio alla madre? Ma non è invece da questa 
antitesi straziante, da questa dialettica eterna che 
nasce la grande bellezza? Ma l’eroe non è eroe appunto 
perchè afferma e nega sè stesso: ma non è lo stra- 
zio, P inquietudine, la febbre, il delirio, l’estasi che 
afferma ciò che è l’eroe? Gli uomini conseguenti, gli 
uomini precisi, assoluti, sono impiegati di banca, dro- 
ghieri sentimentali ; ma non diventeranno mai dei con- 
dottieri di popolo o dei grandi letterati. Allora io sono 
costretto, non è vero, e domando scusa al Tribunale 
illustrissimo, sono costretto a far ciò che il P. M. non 
ha voluto fare. (Applausi). 

Ma siamo in questa situazione. È facile avvelenare il 
giudizio degli uomini, non è facile dare l’antidoto ; è 
facile, Signori del Tribunale, sceverare pagina da pagina 
e dare di un volume un’impressione cbe possa anche 
sembrare di disgusto: non è facile in altrettanto pochi 
minuti ricostruire il volume. Se io volessi fare il mal- 
vagio, vi direi : che cosa sono i Promessi Sposi ? 

Primo Capitolo : c’ è un prete vigliacco il quale è un 
porco idiota e pauroso, che cammina con il suo bre- 
viario ed è fermato da due bravacci che gli proibiscono 


— 24 — 


di unire in matrimonio la signorina Lucia con il con- 
tadino Renzo. Il prete dice di sì ! Signori del Tribu- 
nale, era necessaria questa constatazione della vigliac- 
cheria del prete, questa esaltazione della prepotenza 
dei bravacci? Ma c’è di peggio, Signori del Tribunale. 
Il povero amante Renzo va per le sue nozze con Lucia 
ed è respinto col latino, il latino dolce, santo, il bel 
latino della nostra fede infantile, quello che ha accom- 
pagnata la grandezza cattolica del popolo italiano : ec- 
colo, questo latino, maculato sul labbro di un vile par- 
roco. Era necessario in uno scrittore cattolico questa 
profanazione del latino, della santità religiosa ? Ma c’è 
di peggio. Si continua : Renzo si ribella, si ribella e 
cerca per frode di avere in moglie la sua donna. E c’è 
persino il consiglio di un frate: fra Cristoforo. Era ne- 
cessaria, Signori del Tribunale, questa complicità di un 
frate, di un contadino, di una madre, per Ja frode al 
prete? Ma bisognava invece andare a Milano, parlare 
col vescovo, col cardinale: questo era l’ insegnamento 
di un sant’uomo. Fama usurpata anche quella del cat- 
tolico Manzoni ! Ma c’ è di peggio, Signori del Tribu- 
nale. La monaca di Monza, una triste donna, signora 
del peccato, amante di Egidio, l’assassina della con- 
versa, colei che porta la sua sensualità tormentosa là 
dove dovrebbe essere precetto la macerazione dello spi- 
rito e della carne, l’elevazione nella grande speranza 
dell’ al di là. Ed era necessario che questo martirio dei 
sensi ci fosse definito in venti, in trenta ed in qua- 
ranta pagine, sospendendo l’azione ed allontanando il 
romanzo dalla sua economia generale, creando quello 
strano senso di stanchezza di cui vi ha parlato del 
resto un grande poeta e critico : Vincenzo Monti. 
Quello, sì che era uno spirito acuto, il quale, appena 
usciti i Promessi Sposi, disse : Non avrà fortuna que- 
sto libro, perchè troppo dotto per gli umili é troppo 
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umile per i ciotti; è di moralità ipocrita, e perciò non 
potrà vivere. 

Vincenzo Monti, grande poeta, l’avv. Valenzano, fu- 
turo grande procuratore del Re, fanno egualmente. 

Invece è diffìcile prendere l’opera di Marinetti e da 
pover’ uomo come sono io cercare di ricostruirla. Come 
farò? Io lio segnato molte pagine; prendiamone qual- 
cuna a caso : 107. La città del Re Mafarka è assalita 
ancora dagli eserciti nemici. Ma in qual modo ? Hanno 
mandato innanzi non gli uomini, ma i cani arsi dalla 
siccità, idrofobi, che hanno la paralisi negli occhi e 
che corrono all’assalto con la bava alla bocca. Leg- 
giamo (pag. 107-108). 

— « Si è vero... — dice Mafarka — Le sentinelle non 
si sono ingannate !... », ecc. 

0 Signori del Tribunale, siamo in piena epopea, an- 
che se non piace al Procuratore del Re. 

(Continua a leggere). 

Jo temo di annoiare, se qui ci sia qualcuno dei fi- 
schiatori nei comizi dei colleghi futuristi, o qualche 
mio collega di giornale. Io non sono futurista, nè figlio 
di futurista, nè solidale in pieno coi futuristi, ma io 
sento una grande bellezza in tutte le ribellioni, in tutte 
le audacie, in tutte le novità impensate; sento una 
grande bellezza nella ricchezza che si dà alla letteratura, 
non al piacere ; sento una grande bellezza in questo 
giovane signore che esce dai salotti dei commendatori, 
delle belle dame, che affronta le piazze, che va nei teatri, 
che si batte, che urla e piange e ride ; sento una grande 
bellezza, in tutto ciò, ed è una grande tristezza che nel 
regno d’Italia con tanti milioni di analfabeti e di delin- 
quenti, il delinquente che si vuol condannare, si chiami 
Marinetti ! (Bene! Applausi fragorosi). 

Ora, quante altre cose e tutte belle, tutte sti’ane, tutte 
diverse, tutte insolite, multiformi, deliranti!... Ma io 
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l'avrei capita un’elegante ferocia del Pubblico Ministero: 
me l’aspettavo anzi, perchè mi hanno detto ed è certo 
che è un uomo di ingegno e di cuore. Mi aspettavo, 
Signori del Tribunale, l’art. 46: pazzia, pazzia lettera- 
ria: ma non mi aspettavo, Signori del Tribunale, l’ar- 
ticolo solito: oltraggio al pudore, offerta in vendita. 

Chissà che cosa ha offerto in vendita il nostro buon 
amico Marinetti. Egli non è autore di Mafarka il futu- 
rista romanzo, ma è autore di Mafarka le futuriste, ro- 
manzo africano, scritto a Parigi, pubblicato a Parigi; 
libro che fu pensato in un’atmosfera di libertà diversa 
dalla nostra, non perchè repubblicana, poiché non voglio 
fare il portoghese, ma diversa dalla nostra perchè se- 
colare, perchè nutrita, perchè sincera; una bella grande 
civiltà e una bella grande libertà. Egli l’ha pensato a 
Milano e Elia scritto a Parigi, e lo ha stampato a Pa- 
rigi, nella bellissima e sonante lingua francese. Questa 
è la traduzione del sig. Decio Cinti. Guardate: siamo 
così fuori del normale che non abbiamo neppure impu- 
tato il traduttore; non si è visto se egli ha alterato il 
testo. Avete fatto il confronto? C’è una mutazione fin 
nella prima pagina : nel testo originale è scritto : « Ro- 
manzo Africano », nella traduzione italiana è scritto 
solamente : Mafarka il Futurista, Romanzo. Cosa è 
questo avvenimento? Ebbio io so che cosa è... Quando 
sorse T accusa contro Marinetti egli era reduce dai 
suoi comizi. Al Lirico l’avevano fischiato, come non 
sono stato fischiato io neppure dai cugini socialisti. Egli 
era buttato fuori. 

La sera dopo va a sentire la lettura di un bel poema, 
fatta da un uomo biondo, grasso, lento, con voce pa- 
stosa, piena di ciré e di vocali, e sente un po’ di stan- 
chezza, e grida, e lo mandano via un’altra volta. Egli 
dice: «Io vi piglio a schiaffi tutti! » E il pubblico ride. 
Gli schiaffi collettivi non offendono l’onore.... E uno solo 


gli parla, e questo solo per combinazione è sovversivo, 
e Marinetti dice: « Ebbene, io voglio rendere lo schiaffo, 
da collettivo, individuale.» E gli dà lo schiaffo, e allora 
l’altro se ne va perchè ha capito che Marinetti faceva 
proprio sul serio. (Applausi). 

Egli va a Trieste: a Trieste ha coperto di fiori non 
una prostituta, non una dama, ma la madre di Ober- 
dan !... Ed è ritornalo con una grande nostalgia dei sen- 
timenti vecchi e passati, questo futurista che non sa 
forse cosa sia il futurismo ; è tornato con l’amore della 
patria, col desiderio della razza, con la nostalgia delle 
vittorie italiane. Ha sentito la bellezza del mare veneto, 
ha ripetuto parole che non sono più dette che dal mio 
povero e grande amico Barzilai e da qualche mio amico 
che non sarà mai deputato; egli ha detto un sentimento 
di riconoscenza che doveva essere un sentimento di 
gloria, ma ha irritato borghesi, prostitute, donnicciuole, 
impotenti della vita, povere donne, vecchi cisposi, pre- 
sidenti delle leghe di moralità, tutta questa gente vi- 
scida, bavosa come i cani intorno alla città africana, 
tutta questa gente che non combatte, che non osa, gente 
della sesta giornata quando sono cinque, dell’ undicesima 
quando sono dieci, patrioti dell’indomani, patrioti alla 
conquista del 48, austriacanti per il 1910. Era il furore 
nel cielo, nell’aria. 11 Corriere era d’accordo col Secolo , 
il Secolo d’accordo con la Sera, io ero d’accordo coi 
miei amici, i miei amici erano d’accordo con me, tutti 
eravamo avvelenati. Egli ci dava noia. Noi non ne vo- 
gliamo di questi ingegni: io sono applaudito, ma se 
parla lui, non mi applaudisce più nessuno. C’è bisogno 
del grigio, dell’incomposto, del lento. Egli è accusato 
da solo, prevenuto da solo, trascinato da solo, e deve 
rispondere in Italia di un libro francese, di cui la tra- 
duzione non sappiamo se sia fedele. E questo in Italia, 
perchè il senso della giustizia non è esatto. 
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Ma io devo leggere ancora, non più allo scopo di di- 
mostrarvi la bellezza, ma allo scopo di rispondere ad 
altri: «Era necessario?» Già tutta l’arringa del Pub- 
blico Ministero è stata questa: Era necessario? 

Il resto, lo lascerò distruggere dalla sapienza del dire 
dei miei colleghi e maestri, lascerò che domandino al 
Tribunale, per esempio, cosa vuol dire il lucro, perchè 
io credevo che ci fosse solo una cosa indistruttibile : il 
dogma, il pontefice, l’infallibilità e la santissima trinità. 
E il dogma non si discute. Ma il lucro intangibile, il 
lucro dogmatico? Ma come! Vi portiamo dei testimoni 
i quali dicono: Egli non solo non guadagna, ma spende: 
questa è la dissipazione della sua vita, ma anche del 
suo denaro. Ma invece no, il lucro c’è, dal momento 
che lo ha supposto il Pubblico Ministero. « Io sono in- 
dulgente — egli dice — me ne appello a tutti: ho sempre 
domandato l’assoluzione tutte le volte che non ero in 
udienza: domani io faccio credito, oggi voglio la con- 
danna: quattro mesi di reclusione e il libro rovinato ». 

Ah, no! Dategli 12 mesi di reclusione, ma non rovi- 
nate il libro. Io credo di conoscere l’animo del mio 
amico: non gliene importa niente della condanna, purché 
la sua opera sia salva. (Applausi fragorosi). 

Ma continuiamo a leggere per dimostrare che non c’è 
oltraggio al pudore... 

« Era necessario ? » 

Prendo un’altra pagina. (Non c’è nessuna parte geni- 
tale; è Mafarka che va sotto la tenda del re nemico 
vestito da mendicante): 

« La geometria irritata e forcuta di quella tenda re- 
gale frastagliava il turchino incandescente del cielo, e 
ì panneggiamenti color marrone, sovraccarichi di -con- 
terie verdastre e gonfiati dal vento del deserto, somi- 
gliavano, in certi momenti, a vecchie carene coperte 
d’alghe e di muschi. Sulla soglia stava ritto un negro 
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colossale, completamente nudo, dalla testa massiccia ai 
larghi piedi. La sua folta capigliatura faceva fluttuare 
con grazia tutto un giardino multicolore di penne di 
struzzo e di pavone, ed egli aveva, nello sguardo e negli 
atteggiamenti, un’aria di eleganza disinvolta, ad un 
tempo aristocratica e zingaresca, che seduceva imme- 
diatamente. Nei lobi delle sue orecchie, erano inseriti 
due dischetti di legno odoroso. Era costui Brafane-el- 
Kibir, il capo supremo, che sorvegliava in persona il 
lavoro di una ventina di soldati seduti in terra e intenti 
a spalmare di veleni gialli i ferri delle lande ». 

È bellissimo, ma non continuo. Credo di avere sotto- 
lineato abbastanza questo bisogno di insistenza, questa 
compiacenza del minuto, questo strazio di rappresenta- 
zione esatta, minuta, che qualche volta esaspera l’ im- 
magine, che l’insegue perfino e la soffoca talvolta nei 
particolari. Perchè Benedetto Croce, parlando di Gabriele 
d’ Annunzio, il più grande dilettante di incesti che ci 
sia in Italia senza sequestri della procura di Milano, di 
d' Annunzio il quale ha scritto un libro di esaltazione 
al volo, ma passando attraverso la contaminazione dei 
fanciulli e delle fanciulle, ha detto, senza sequestro del 
procuratore del re di Milano, ha detto: Bue sono le 
grandi categorie dei letterati : letterati sintetici e lette- 
rati analitici. I letterati sintetici danno una sola parola 
per ogni immagine e per ogni sentimento, Dante il più 
grande: «Quel giorno più non vi leggemmo avante ». 
Mettete qualunque letterato, anche l’immenso Shake- 
speare, davanti ad un’ora d’amore, ad un bacio di due 
cognati adulteri e incestuosi, sentirà il bisogno di dir- 
velo, questo bacio: Dante sosta. Prendete d’Annunzio 
e troverete la compiacenza perfettamente contraria. Egli 
deve parlarvi di un bambino che muore? Ebbene: si 
ferma ad enumerare le piaghe, le rughe, a descrivere 
gli occhi, la bava : c’è in lui un grande dilettante este- 
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tico, un sensibile dell’immagine, e questo piacere ral- 
lenta l’ispirazione poetica, ma è la grandezza come la 
condanna del suo spirito. 

Orbene: se vi leggessi non le venti righe apparente- 
mente oscene, con le quali si domanda la condanna di 
Marinetti, ma le duecento, trecento e più pagine con cui 
si può, si deve assolutamente domandare l’assoluzione, 
voi sentireste come questo piacere della complicazione, 
dell’insistenza, questo piacere, come lo aveva un altro, 
Alfonso Daudet, che guardava tutto da vicino, come lo 
ha un altro, Giovanni Pascoli, che sente il giardino, il 
fiorellino, il canterino, il rosmarino, il frin-frino, finché 
si fa cogliere dal Guerin Meschino... ebbene: se vi dicessi 
tutto questo, voi sentireste che non è la compiacenza iso- 
lata, non è il vizio, non è il desiderio di complicare 
rimmagine lussuriosa proprio quando si capita all’ im- 
magine lussuriosa, ma è l’evidenza pittorica, è la com- 
plicazione dello spirito, è il delirio ispirato, è la sua 
natura d’artista. Condannate un uomo, ammazzatelo, fate 
quello che vi piace, tornate alla pena di morte, ma non 
è lecito diminuirlo: è lecito uccidere ma non diffamare, 
neppure sotto la toga del magistrato. (Bene!). 

E allora dovrei leggere dell’altro. Ma lei, Pubblico Mi- 
nistero, vive a Milano. Ma insomma, lei dice, questo 
libro offende la morale corrente. Ma essa corre tanto, che 
non so dove sia; io non l’ho mai raggiunta. Ma se a 
porte chiuse lei, che è una simpatica e degna persona, 
in un certo momento ha sentito il bisogno di fare omag- 
gio alla morale corrente raccontandoci l’episodio di quel 
professore, che domandava se un certo gesto era riflesso 
o volontario!... 

Era necessario? Aveva bisogno di dirlo? 

Lei stesso ci ha detto che le domestiche non sono fa- 
cili. Ma l’abbiamo sulle labbra, nelle mani, negli occhi, 
l’istinto. Ma come: l’Italia ha una morale corrente che 
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lei ha acchiappato? Ha una morale di castità? Ma lei li 
conosce, i casti in Italia? I vecchi, si sa, sono onesti, e 
io ho un grande rispetto per gli uomini di settant’anni, 
quando non vogliono ammazzare i giovani di trenta. Ma 
la morale corrente in che modo si offende ? Io dovrei 
leggere, ma richiamo il Tribunale alle pagine 216, 170, 
288, 228, 271... Lo richiamo al grande dolore dell’eroe 
Mafarka quando è ferito presso di lui il fratello Maga- 
mal: il fratello che ama il fratello. Ma ad ogni modo 
potrebbe essere la morale corrente (mettiti adagio 
chè ti voglio raggiungere), perchè non c’è fratello che 
non odi il fratello, come giornalista che non odi il gior- 
nalista, come avvocato che non odi l’avvocato. 

Io lo richiamo al viaggio agli Ipogei, quando alla 
madre egli dice: Madre, tu l’hai cullato tanto fra le lue 
braccia, tu hai pianto tanto, madre, e te lo restituisco 
cadavere. — Io vorrei ricordare quanto la madre risponde : 
Ho pregato tanto nel silenzio della tomba, per vederti, 
Mafarka ! Tu sei ritornato, tìglio mio, figlio mio nutrito 
col latte del mio seno! — C’è offesa! c’è il seno, si fi- 
guri e c’è anche il latte! Orbene; io vorrei ricordare que- 
sto, quando dice al popolo : Perchè vuoi soffrire, perchè 
hai bisogno dell’eterna dominazione? Vattene in libertà 
e canta te stesso e canta la gloria della vita : non c’ è 
più bisogno di tiranni, lasciami al mio sogno. E vi vor- 
rei richiamare la pagina in cui parla a Gazurmah : « Figlio 
mio, ti do tutta la mia vita, prima che sia infralita, 
prima che il fracidume dell’egoismo sia penetrato nelle 
mie vene torbide. Sono ancora giovane, sono ancora 
amante, sono ancora generoso, sono altruista. Gazurmah, 
tìglio mio, sgozzami e potrò provare la santità delia pa- 
ternità nel dare la vita per il figlio.» 

Questa è morale corrente. Ma lei no : lei va al Man- 
zoni a vedere Angelo Custode, ad ammirare gli stupri 
sulla scena; occhi ardenti, membra che palpitano di de- 
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siderio e 1 uomo che balza, afferra la donna, la mette a 
letto, la bacia, ed ella che morde il fazzoletto e continua : 
«uh! uh!... mi avete baciata! » C.’è perfino sua moglie 
che sta attenta se succede qualche cosa. E le signorine : 
« Dio mio, chi sa come sarà quel bacio ! » E non c’è biso- 
gno di saper leggere, perchè lo spettacolo drammatico 
vale anche per gli analfabeti, e non c’è bisogno di pa- 
gare, perchè il teatro Manzoni, anche senza la repub- 
blica, è pieno di Portoghesi, e non c’è bisogno di una 
popolazione morale: si entra e si esce come si vuole. Ma 
l’Angelo Custode c’è, almeno nel titolo. (Ilarità. Bravo!) 

E allora Vado all’Olimpia : cocottes, cortigiane, giovi- 
netti. .. c’è l’amore dell’arte. E poi: ssst, sst, che vo- 
gliamo sentire: e si alza il sipario. Il Biglietto d’ Allog- 
gio. Che cosa è? È una casa di tolleranza. Ci sono 
donnine che hanno tuniche sciolte, fanno scherzi, una 
offre un poncino in cui c’è un errore ortografico che 
nessuno capisce. E non basta, signori del Tribunale, 
perchè c’è un uomo fra gli altri, un uomo tutto sbar- 
balo : il comico (io lo so perchè sono un po’ dramma- 
tico), il comico che deve fare questa parte è obbligato 
ad essere sbarbato, a camminare ondeggiante e a met- 
tersi molte mutande per avere quelle tali natiche che lei 
ci ha concesse, molto rotonde, e per offrirsi, e per muo- 
versi: e si paga un franco quando si paga un franco, 
ma se si è soci del Filologico, per l’aiuto della cultura 
italiana si pagano soltanto 75 centesimi. Ma non è sol- 
tanto il Biglietto d’ Alloggio, signori del Tribunale: vi è 
èliche V Albergo del Libero Scambio e la Dame de chez Ma- 
xim e perfino le Pillole d'Èrcole di cui vi auguro di non 
aver mai bisogno... E c’è il Bosco Sacro , dove la bel- 
lissima Borelli sviene tutte le volle che vede un uomo 
nuovo, e quando sviene vuol dire che ha voglia di vo- 
largli fra le braccia. E siccome c’è il busto di Voltaire 
che la guarda e par che le sorrida, perchè il sorriso è 
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il fondo estetico dell’anima volterriana, dice: «Ah, tu 
sorridi, Voltaire, perchè io casco quando arrivano gli 
uomini: ma tu non sei che un busto; se tu fossi quello 
che comincia dopo la cintola, non sorrideresti più ! » 

Signori del Tribunale, questa è la morale corrente: 
sono le novellette dei miei amici redattori giudiziari... 
Vi ricordate di quel signor Colombini che è stato as- 
solto, di quella signora che aveva sentito cantare sette 
volte il gallo e che ha intentato un processo di diffa- 
mazione e ha dovuto pagare le spese... 

Le signore ridevano e il Corriere della Sera e il Se- 
colo riproducevano, e la mia bambina mi domandava 
col giornale fra le mani : « Papà, cosa vuol dire : cantare 
sette volte il gallo?» E io ho detto: «Aspetta: non è 
ancora la tua età. » 

Morale corrente, morale passata, morale eterna, morale 
classica, morale pagana, morale cristiana! Le chiese in- 
crostate da mostri osceni, San Marco che è tutto un’of- 
ferta all’amore, il nostro bel Duomo di Milano, il quale 
fra breve avrà un gabinetto di decenza ai piedi, per 
pregare la Madonnina d’oro, che ha l’esaltazione di So- 
doma e la rappresentazione precisa di ciò che è Sodoma, 
e la Bibbia con la rappresentazione continua dei sessi. 
Ma lo vada a dire a San Gerolamo, ai Santi Padi’i: « Era 
necessario?» E Shakespeare? E Ariosto? Era necessario? 
« Fra le gambe di Fiammetta che supina giaceva » e 
«La baciò stretta e sotto lei tutta notte si giacque»... 
E non posso dire il resto perchè se no commetterei io 
l’oltraggio al pudore, e non il letterato Marinetti. 

Lei dice: «Morale corrente! Oggi è diverso, oggi non 
si stampano più certe cose! Forse a teatro.... » A teatro 
non si colpiscono: perchè? Soprattutto perchè gli autori 
francesi, i comici italiani, il presidente della società de- 
gli autori cav. Marco Praga, Re Riccardi importatore, 
quello che fa le scene, Rovescalli, Caramba che fa i co- 
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sturai, Suvini e Zerboni che sono i medici di Milano, 
che governano il buon gusto d’Italia, e il pubblico che 
ha bisogno di divertirsi, e noi che se dovessimo fare la 
critica alle commedie per bene moriremmo o daremmo 
le dimissioni, sono tutta gente interessata per danaro 
o per curiosità. Ma Marinetti è solo. Neanche il tipo- 
grafo! Solo! Neanche il libro francese: quello italiano! 
E la Francia ha una morale, noi ne abbiamo un’altra, 
signor Valenzano, e lei l’ha vista correre, e questa mo- 
rale che corre deve prendere quest’uomo che sta fermo ! 
E allora la morale corrente manca nel libro. Io potevo 
portarvi la nuovissima edizione donatami da un amico, 
perchè io sono povero e non compero libri, della tradu- 
zione di Aristofane fatta dal Romagnoli, e leggervi quella 
Lisistrata, dove ci sono quegli spartani che parlano in 
romanesco e dicono: «Slamo attenti, perchè se ce ve- 
dono co sti manganelli, ce pijano pe’ delle statue, pe’ 
monumenti.» (. Ilarità - Applausi). 

Ma rispettiamo Aristofane! E allora prendo questo: 
Afroelite, di Pierre Louys, traduzione italiana : Milano, 
Casa Editrice Baldini e Castoldi: la casa che pubblica le 
opere di Fogazzaro, di quello scrittore che fa il giro del 
mondo intorno ai brevi genitali femminili senza cascarci 
mai, che fa l’esaltazione dell’ anticamera dell’amore, con 
una bella lascivia cattolica, ipocrita, gesuitica, balorda, 
nella quale c’ è tutto il vizio possibile e immaginabile, 
ma non si può afferrare. E un vecchio che ha la moglie 
giovane e una vecchia che ha il marito giovane. Però è 
casto. ( Bene ! Bene! Abbasso Fogassaro! Applausi pro- 
lungati). 

Ma qui, ripeto, abbiamo Afrodite : pagina 12. Si pre- 
pari a rabbrividere signor rappresentante del P. M. Ma 
questo non è stato sequestrato, perciò non c’è oltraggio 
al pudore: 

« I tuoi occhi sono come gigli d’acqua azzurri senza 
stelo... », ecc. 


Signori del Tribunale, e non ho letto tutto, potrei 
leggere a pagina 115 almeno: « 0 dolci mani, reni pro- 
fonde, torsi rotondi... », ecc. 

E poi c’è anche di peggio. Leggo a pagina 176: 

« Quel bacio non finirà più. Sembra che vi sia.... » 

Ora io domando: Ma forse lei avrà ancora un piccolo 
dubbio. Infatti, non le ho ancora letto quella tal pa- 
rola... Ecco qua: pagina 204 di un libro del grande 
poeta Gian Pietro Lucini pubblicato a Milano nel 1909, 
regnando Vittorio Emanuele 111, essendo Procuratore del 
Re quello che era, essendoci la moralità che corre come 
oggi. Ecco: ed anche questo, Signori del Tribunale, è 
pubblicato e non è stato sequestrato : dunque si può 
leggere. 

Sono le prostitute che parlano: 

Sgroppici! n le terga cavalline e seriche 
che fremitano al pungolo. Sorelle, 
al giuoco alterno galoppasi a battuta. 

Stirinsi i muscoli ai baisi lussuriosi. 

Danza de’ fianchi, protendiamo il ventre: 
assorba V ingordigia de’ fumanti amori. 

Vibrin le coscie, ansino i fianchi, 
e il corpo s’ inrugiadi di sudore: 
contraggansi le natiche; la vulva inghiotte! 

La bocca sformata e bavosa muglila tronche voci : 
al bel festino, Noi dispensiere, 
ciascun uomo si serve di ruggiti, 
non di parole — più. 

E potrei leggere infinitamente, continuamente: libri 
che si stampano ogni giorno, traduzioni, testi originali 
di cui tutta la nostra Italia è piena. Fate una nuova 
legge se la legge vecchia non basta : fate una nuova 
moralità se la moralità che corre non si ferma. Ma non 
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venite ad aggredire all’ angolo della strada un uomo 
che non ha che l’usbergo di sentirsi puro. 

« Era necessario? » Già, quando si è procuratori del Re, 
per un libro, si trova che per quel libro è necessario 
quello che non è necessario per un altro. 

In qualche libro, per esempio, vi è un passo che 
può essere pornografico e più piace al P. M. inquan- 
tochè non è giustificato da un intento falso o non 
falso, ma che è anzi esasperato da una prefazione che 
è l’apologià della sensualità. Eppure questo libro si 
stampa e si vende perchè non c’è di mezzo il futurismo, 
perchè non c’è di mezzo un giovane ricco, dei comizi 
tumultuosi, perchè non è venuto l’irredentismo, perchè 
non c’ è a un certo momento la foglia di un grande 
oratore veneto diventato presidente del Consiglio, perchè 
non abbiamo i barbari alle porle, perchè non abbiamo 
le case invase da una sorpresa nuova, da una nuova 
immoralità. 

La verità, o Signori, come la sento debolissimamente, 
(e voglio accostarmi al line, per lasciar parlare chi parla 
molto meglio di me) è forse questa: la sensualità è al 
fondo della vita ed al fondo perciò delle lettere : ma vi 
è una letteratura che questa sensualità canta con gio- 
condità, una letteratura della sensualità sana, tranquilla, 
la sensualità di Ser Giovanni Boccaccio quando mette 
una bella figliuola in un orto in una notte di prima- 
vera per sentir cantare l’usignolo, e poi la madre al 
mattino la scopre in braccio ad un uomo con le mani 
dove il tacere è bello, e la madre dice al marito: « Vieni 
a vedere: ancora ha preso l’usignolo etienlosi in mano ». 
Sensualità grassa, licenziosa, ma che non conturba. 

Ce n’è un’altra che tormenta la sensualità e la raffina, 
e le va in fondo, e dà un senso estetico, ed è quella 
de\V Afrodite di Pierre Louys. Ce n’è un’altra infine che 
insegue la sensualità come per schiacciarla, che la rat- 
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fina ma per schiaffeggiarla meglio, che vuol conoscerla 
tutta per poterla tutta vincere. 

Voi ricorderete, Signori del Tribunale, quella che è la 
leggenda di Rinaldo, che narra nel. suo latino medioe- 
vale che un legnaiuolo era sorpreso da un rumore e si 
svegliava e vedeva una donna fuggire ignuda e un ca- 
valiere a cavallo seguirla con la spada sguainata, rag- 
giungerla, trafiggerla, gettarla in un rogo, e poi così 
ischeletrita metterla in groppa al suo nero cavallo, por- 
tandola seco in furia di vittoria con dolore e trionfo. 
Al legnaiuolo turbato da questa strana visione, il conte 
di Novac che lo amava e pel quale lavorava, gli chiese 
se qualcuno gli facesse ingiustizia. No, rispose il le- 
gnaiuolo ; no, mio sire, alcuno non mi fa ingiustizia, ma 
la notte sono tormentato da una spaventosa apparizione 
che non so se sia visione o realtà. E allora il conte ve- 
glia col legnaiuolo: torna il cavaliere, torna la dama, 
e allora il conte gli domanda : « Cavaliere, t’ ho cono- 
sciuto; tu fosti alla mia corte. Perchè strazi quella 
donna? ». « Perchè costei era moglie di un altro uomo 
e fu invece la mia amante, perchè così ci castiga il 
buon Dio di lassù, ed io che l’ho tanto amata in vita 
debbo darle strazio in morte e ogni notte la uccido e 
ogni notte la riabbraccio e ogni notte la detesto, e ogni 
notte l’amo di nuovo ». 

Questa novella è riportata dal Passavanti per dire che 
il diavolo talvolta assume la forma di animale. Questa 
novella è riportata per dire che il purgatorio si sconta 
talvolta sulla terra. Questa novella è ricordata dal Boc- 
caccio, questa novella è in fondo a tutte le visioni, a 
tutti i tormenti, è in fondo alla Francesca da Rimini di 
Gabriele d’ Annunzio, nell’ ultimo atto dove la donna 
incestuosa, adultera lia avuto il sogno non del cava- 
liere ma dei cani latranti, è al fondo del Trionfo della 
Morte dove l’amante deve uccidere; è al fondo del Pia- 
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cere di Gabriele d’Annunzio dove tutto ciò che ci puh 
essere di osceno è detto, ma per portare alla espiazione; 
è al fondo del Fuoco di Gabriele d’Annunzio dove una 
divina attrice è denudata per la vanità di un grande 
poeta, ma in fondo v’è un senso ancora di tragedia e 
di espiazione ; è in fondo al Forse che si forse che no e 
di tutti i romanzi. E’ nei romanzi di Emilio Zola, nella 
Voluttà e in Nana; è nei romanzi di Flaubert; è in 
quella Madame Bovary che ha trovato in Francia un 
imbecillle che voleva condannarla, ma lia trovato una 
posterità che ha detto che quei magistrati nulla com- 
prendevano. E’ in fondo a dei versi lussuriosi, e qual- 
che volta a dei versi che volevano essere casti e c’è 
anche in Antonio Fogazzaro per il quale poco fa ho 
avuto parole che potevano sembrare poco rispettose. 

Ma noi sentiamo il desiderio della dominazione, del- 
l’arte, della politica ; vorremmo avere una vita multi- 
noma, correre per le strade, non essere fermati dalle 
femmine negli angiporti, non dover salire certe scale, 
non sentir morire la nostra vita sotto delle bocche sa- 
pienti, e ci ribelliamo, e ci ritorniamo. 

Mafarka è strano, ed è per questo che queste imma- 
gini si alternano : immagini di vittoria e di amore, di 
desiderio di castità e di bisogno di lussuria, dì dedi- 
zione e di ribellione: questa dialettica che rende tra- 
gico questo poema, questo lirico poema, questa dialet- 
tica per cui si comprende che l’animo del Marinetti era 
in esaltazione di ispirazione quando scriveva. 

Leggete le ultime settanta pagine, quando si incendia 
il bosco per opera dell’eroe Mafarka, quando egli sra- 
dica trecento piante fortissime dalla foresta per darle 
alle fiamme. Non sembra più nemmeno un eroe, sembra 
quasi Orlando innamorato che è diventato Orlando 
pazzo ; ha la forza di una iperbole, ha la forza di un’ub- 
briachezza ; in fondo è un delirio, è un simbolo. L’ar- 
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sione delle piante è una sfida al vento. È la gioia del- 
l’ uragano che balza verde e livido fra gli scogli della 
notte, la gioia di questo Gazurmah, 1’ aeroplano che è 
uomo, l’eroe che è un simbolo, il figlio che è nato dalla 
monogenesi. Oh ! il gran sogno di fendere l’azzurro, di 
correre sopra gli uomini, di dimenticare le basse con- 
tese, le contumelie, le invidie, i rancori, di affermare la 
dignità della razza, la bellezza dell’umanità, di scorgere 
le stelle da vicino, di insultare perfino il sole perchè è 
troppo vecchio e troppo freddo ! È un’esaltazione di vita, 
è un divino delirio. Non fate come il cardinale che al- 
l’ Ariosto diceva: «Dove le ha prese tutte queste cor- 
bellerie?», non fate come il magistrato accusatore di Flau- 
bert che ha detto : « Dove ha preso queste immoralità? » 
Fate come il cittadino italiano, il cittadino coraggioso 
sotto la toga, coraggioso se avvocato, coraggioso se 
letterato, coraggioso se magistrato, che non sente sof- 
fiare d’ intorno il vento della moda passeggera : oggi 
siamo più morali, ieri meno morali, oggi vogliamo il 
carcere, ieri non lo volevamo, ieri applaudivamo alla 
Mandragora, oggi uccideremmo il Macchiavelli. Ma fac- 
ciamo di questo un unico diritto e un’unica equità! 
E salutiamo questo giovane poeta e diciamogli : «Forse 
al tuo animo manca una nota : la pietà definitiva; forse 
alla tua virtù di futurista manca una sola visione, la 
pace del futuro : tu sei probabilmente esaltato, fanatico, 
tu sei il sublime ossesso della tua nuova religione. Ma 
non si condanna un sacerdote davanti all’altare, non 
si condanna il poeta davanti al suo poema, non si as- 
sassina il gentiluomo che dona il suo grande ingegno, 
la sua giovinezza e il suo denaro per la gloria della 
letteratura italiana. » ( Bene ! Bene! Lunghissima ova- 
zione. Il poeta Mar inetti si alza e abbraccia V oratore ). 
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Arringa 

dell’On. Salvatore Barzilai 

Signori del Tribunale ! 

Quando stamane il mio amico Innocenzo Cappa vi 
disse nell'esordio del suo meraviglioso discorso che egli 
non era un avvocato, il pubblico ha ammirato la sua 
modestia; quando io esordendo dico oggi che non sono 
un letterato, il pubblico non ha che da constatare la 
mia sincerità. Egli è letterato, è giurista e certo egli ha 
saputo sposare nel suo discorso le ragioni dell'arte alle 
ragioni del diritto, così da esporvi la causa per tal modo, 
signori giudici, che se non fosse l’obbligo — in questo 
caso obbligo gradito — dell’ ufficio, avremmo potuto noi 
rinunziare alla parola. 

Ma i letterati sono anche ingenui qualche volta, e il mio 
amico Innocenzo Cappa forse non previde tutte le ec- 
cezioni che alle sue riesumazioni e ai suoi confronti 
potrebbe opporre e opporrà nella sua coscienza e nella 
sua mente sagace il Pubblico Ministero. 11 Pubblico Mi- 
nistero può opporre eccezioni di prescrizione, eccezioni 
di giurisdizione, eccezioni di incompetenza. Tu hai alluso 
ai tempi antichi, ai tempi di Babilonia, quando le pro- 
stitute erano adorate nei templi, o a quell’ Oriente 
ove il Fallo si portava in processione. Tempi andati, 
tempi antichi, altri costumi, altre mentalità, altre co- 
scienze. Tu hai citato gli spettacoli teatrali: tu sei critico 
d’arte, io lo fui venticinque anni or sono, e ho conservato 
anch’io l’abitudine di andare a teatro. 

Sono stato anch’io in questi giorni all’Olimpia e so 
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perfettamente die oltre ai lavori che tu hai raccontati 
ve ne furono rappresentati in questa settimana degli 
altri, come per esempio lo Chopin, ove sono illustrati i 
rapporti che corrono fra certe melodie e... la virilità. E 
io sono stato anche ieri sera, per esempio, al Trianon, 
e al Trianon — mi ricorderò sempre, signori del Tribu- 
nale, di parlare a porte aperte — c’era una signora la 
quale era vestita, diremo così, con un tal costume che 
rappresentava combinate la toilette di una gran dama 
in una serata di gala con quella di una ballerina nelle 
serate ordinarie... Orbene: in quelle condizioni di abbi- 
gliamento quella signora si contorceva spasmodicamente 
in una danza che si diceva essere una danza giavanese 
(costumi d’altri tempi e di altri paesi) e il pubblico non 
rideva come voi ridevate alla lettura dei brani incrimi- 
nati del romanzo di F. T. Marinetti, ma guardava in- 
tento e pensoso. E quel pubblico in cui era non soltanto 
gente della borghesia di Milano, ma anche gente che 
all’ abbigliamento pareva venuta dai dintorni forse per 
questi giorni di corse, si beava alla vista di questo spet- 
tacolo. (Bene! Applausi). 

Ma, egregio amico Cappa, il Pubblico Ministero ci può 
rispondere : i teatri e i café chantants non sono sotto la 
mia giurisdizione, ma sotto quella del prefetto (art. 40 
della legge di P. S.) e io non c’entro. Non c’è quindi 
contraddizione. Il prefetto non ha creduto di proibire 
e forse il prefetto si è ricordato che quando l’art. 40 fu 
discusso alla Camera, insorsero uomini che non apparte- 
nevano alle falangi estreme a dire : sono arcaismi, resi- 
dui dei tempi passati, il miglior giudice dello spettacolo 
sarà il pubblico, sarà il padre di famiglia se ha delle 
tenere giovanette da preservare dai pericolosi contatti. 
Ma l’amico Cappa ha portato dei ricordi storici anche : 
ha parlato di monumenti, della basilica di S. Marco, 
ha anche pensato forse al David di Michelangelo, perchè 
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verte in questo momento una questione, se debbasi eie 
vare un paravento botanico per chiudere agli occhi del 
pubblico le sue nudità. Ma il Pubblico Ministero anche 
a questo riguardo vi dice: io non ci posso far niente: 
la competenza è del ministero della Pubblica Istruzione. 
E continuando Cappa lia portato dei libri che non 
furono nè stampati nè pubblicati a Milano; ma cosa 
c’ entra il procuratore generale presso la Corte d 'Appello 
* di Milano col modo nel quale interpreta la legge per 
esempio il suo collega della Corte d’Appello di Firenze? 
Ma anche a Milano, dice l’amico Cappa, si permettono 
certe cose più gravi di questa innocente che è stata 
processata. E invero io sono entrato in questi giorni 
qualche volta in taluni negozi librari che veramente 
esercitano il loro ufficio sotto la giurisdizione della R. 
Procura di Milano e mettono in vendita libri che sono 
stampati a Milano. Per esempio, sono entrato in una li- 
breria che sta vicino a via S. Margherita e che ha un 
insegna dove si dice: «Libreria scolastica educativa». 
L’ insegna parla chiaro. E nella libreria scolastica edu- 
cativa ho comperato « L’ igiene dell' amore » di Paolo 
Mantegazza che fu rimesso in luce in questi giorni per la, 
non dirò prematura, ma sempre rimpianta morte del suo 
autore. Il Pubblico Ministero accenna di sì: « L’igiene del- 
l’amore » di Mantegazza è un libro di studio, un libro de- 
stinato a mettere la gioventù in guardia contro i peri- 
coli di certi eccessi. E’ verissimo, sì: leggiamo un po’ 
se vi piace soltanto l’indice di questo libro, nel quale 
si spiegano quali siano i primi crepuscoli dell’ amore 
della donna, quale sia la misura lecita e quella vietata 
della voluttà, quali gli' afrodisiaci, dei quali però... non 
bisogna usare, naturalmente; e parla poi delle debolezze 
dell’amore, delle ipocrisie genitali, e si descrivono luci- 
damente tutti i pervertimenti dell’amore, tutti gli artifici 
della lascivia per concludere che tutto questo non va 
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bene e non si deve fare. E si parla poi dei veleni dell’a- 
more, e si pai-la dell’igiene coniugale e si fa una sta- 
tistica della attitudine amatoria dei principali eroi del- 
l’ u inanità, da Carlo V a Caterina di Russia, e si descri- 
vono quanti erano gii amplessi e come questi amplessi 
si manifestavano. Dice bene il Pubblico Ministero: i 
diritti della scienza non possono essere violati. La scienza 
va alla conquista del vero, come noi diciamo, l'arte va 
alla conquista del bello, e non è possibile per un inconve- 
niente di questa natura proibire i libri di questo genere. 
E allora io sono entrato in un’altra libreria, nella libreria 
Ulrico Hoepli, che pubblica e vende libri scolastici. Ho 
trovato che proprio ieri l’altro da Firenze è arrivata la 
splendida edizione della giornata terza del Decaruerone 
di Messer Giovanni Boccaccio. Ab, se si tratta onorevole 
rappresentante della legge, della storia dell’arte e della 
letteratura, se negli scaffali polverosi della biblioteca i 
libri di Messer Giovanni Boccaccio si possono gelosa- 
mente conservare, io domando : è lecito, è possibile che 
questi libri siano non solo ristampati, ma ornati di splen- 
dide illustrazioni che Messer Boccaccio non aveva messo 
nei suoi libri, nelle quali non solosi narra «come Ma- 
setto si fa mutolo e diviene ortolano nel monastero, le 
donne del quale concorrono tutte a giacere con lui », ma 
si mette il ritratto del monaco, il ritratto del marito, 
il ritratto dell’amante e delle converse. Tutta questa è 
sì storia antica, ma evidentemente rinfrescata e illu- 
minata da un soffio di arte moderna. 

E poiché T amico Cappa mi ha precisamente richia- 
mato a qualche cosa che può presentare un dilemma 
mollo semplice proprio al procuratore dei Re della Corte 
d’Appello di Milano e al procuratore generale del Re che 
in questi giorni hanno qui la tutela della pubblica mo- 
ralità e del pubblico pudore, allora ho trovato in Galleria 
Vittorio Emanuele nella vetrina di un editore mio vec- 
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chio amico — vecchio assai più di me, ma di castigati 
costumi, editore delle pubblicazioni meglio destinate a 
rinforzare i presenti ordinamenti sociali e politici — nella 
libreria del mio amico Emilio Treves ho trovato la ven- 
tesima edizione del Forse che sì, forse che no di Ga- 
briele d’Annunzio, pubblicata in questi giorni, non se- 
questrata dalla regia procura. Ora, mi sia consentito, 
signor presidente, signori del Tribunale, e sarà forse 
la sola lettura che io mi permetterò svilupparvi, perchè 
qui forse siamo in termini e qui bisogna risolvere se 
vi è una giustizia per F. T. Marinetti e una per Ga- 
briele d’Annunzio, mi permetterò di leggervi un brano- 
di questo libro. Io non ho bisogno di rifarvi la storia 
che è ormai forse nota a tutti. Si tratta come ha detto 
il mio amico, di una complicazione di quello che costi- 
tuisce una delle note dell’arte del poeta abbruzzese: si 
tratta di un signore che è anche un aviatore e ama una 
donna, e la sorella di questa donna è innamorata di lui, 
e il fratello di questa sorella è innamorato di questa 
sorella. Orbene in questo libro si légge questa scena 
che io vi prego di tener presente quando dovrete giu- 
dicare. 

Quando per T ultima volta Paolo Tarsis si incontra 
con la donna ed ha scoperto che essa è incestuosamente 
innamorata di suo fratello, si scambiano queste dichia- 
razioni: — «Conoscimi, ella diceva, conoscimi prima 
che io mi separi da te, prima che tu mi lasci... » ecc. 

Ah! io preferisco Dante Alighieri; preferisco Dante 
Alighieri non per ragioni di contenuto morale, ma per 
profonde ragioni di estetica. « Soli eravamo (tu lo hai 
rievocato oggi) e senza alcun sospetto»... « Quel giorno- 
più non vi leggemmo innante », 

Dante Alighieri non sente il bisogno della descrizione. 
Dante Alighieri pensa che le ragioni dell’arte non do- 
mandano la vivisezione dell’anima nè domandano la de- 
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scrizione brutale dell’ abbraccio. Dante Alighieri è forse 
meno morale di Gabriele d’ Annunzio, idealizza l’adul- 
terio incestuoso di Lanciotto e Francesca, ma non de- 
scrive: lascia che il lettore, lascia che colui che ha 
seguito quelle due terzine e visto e intuito da quelle 
terzine la piena dell’affetto che ha travolto in un istante 
quei due, lascia le delizie di quell’ora non descritte mi- 
nutamente ma indovinate. 

E se io fossi un letterato, me lo perdoni l’ amico mio 
carissimo Marinetti, sarei preferibilmente della scuola 
di Dante Alighieri. Cioè se mi è permessa una dichia- 
razione a questo riguardo la quale deve mettere la mia 
•coscienza artistica, se così mi è lecito chiamarla, da una 
parte e per modo che non sia confusa con la mia co- 
scienza giuridica, io credo che le ragioni dell’arte do- 
mandino brevità di tocco, semplicità di note, domandino 
che qualche cosa sia lasciato da scoprire, da determinare 
all’anima di chi legge! E ciò nell’arte come nell’elo- 
quenza del resto, perchè io penso questo, che quando si 
vuol dare della bestia all’avversario non si dice: « sei 
una bestia », perchè questo fa cattiva impressione in 
chi ascolta, questo fa credere che io che queste parole 
pronunzio, abbia ragioni personali contro di lui; ma 
bisogna narrare cose e fatti di quest’uomo per cui chi 
ascolta dica : « ma quello è una bestia ! » Questa parola 
sintetica sulle labbra di chi ascolta è più efficace che 
non pronunziata da colui che descrive. 

Ma se queste ragioni sono ragioni di arte e se è pos- 
sibile dividersi in due scuole a questo riguardo, però 
il Marinetti ha diritto di dire: il mio libro non fu e non 
sarà mai galeotto ad alcuno. Il Marinetti ha diritto di 
affermare che il suo libro potrà partire da criteri d’arte 
mille volte discutibili, ma parte e procede da idee mo- 
rali incensurabili : vi giunge per vie che non sono le 
vie comuni e conosciute, ma vi giunge senza avere in- 
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tenzionalmente distrutto alcuno dei ripari che la mora- 
lità vera, la coscienza vera, la pudicizia vera hanno 
elevato come limite al campo dell’ arte. 

E allora quando questo io ho detto, che sarà come 
la premessa del mio rapido discorso, io ho bisogno di 
indagare, onorevoli signori del Tribunale, se nel caso 
che ci occupa, se nella pubblicazione sulla quale è richia- 
mata la vostra attenzione, se nel romanzo Mafarka 
il futurista , si riscontrino quegli estremi verso i quali 
soltanto il legislatore si è mostrato giustamente severo 
e che soltanto costituiscono il reato di offesa al pudore. 

Non sarà inutile io credo di intenderci subito sul va- 
lore della parola, di domandarci subito quale difesa 
contro quale pericolo ha inteso di levare il legislatore 
con gli art. 338 e 339 del codice penale. 

Signori del Tribunale, assai volte nelle discussioni di 
questo genere si confonde il tentativo di corruzione - 
e lo ha confuso nella sua arringa il Pubblico Mini- 
stero — col reato di offesa al pudore. 

E’ necessario anzitutto per farci strada e chiarire le 
idee, stabilire un punto di partenza nel quale tutti do- 
vranno convenire. Il legislatore, nell’articolo oggi invo- 
cata non ha inteso di sancire disposizioni penali per la di- 
fesa dell’innocenza dei giovanetti, dei minorenni, come 
è stato detto anche dalla pubblica accusa, per una ragione 
molto semplice: perchè tra pudore e innocenza c’è una 
antinomia assoluta. Si tratta di due criteri che sono 
soltanto in rapporto di antitesi. Adamo ed Èva che si 
trovarono nudi nel paradiso terrestre, si vergognarono; 
sentirono risvegliato il loro pudore solo quando acqui- 
starono la conoscenza del bene e del male. Cioè, il pu- 
dore è qualche cosa di profondamente diverso dall’in- 
nocenza che il codice tutela con particolari sanzioni ma 
la cui tutela’ è particolarmente affidata a organi di- 
versi da quelli che amministrano la giustizia. La tutela 
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dell’innocenza è affidata ai padri di famiglia, è affidata 
alla coscienza morale di un paese, è affidata ad un com- 
plesso di tutele di altra natura, che non sono quelle 
del codice penale. ( Attenzione vivissima). 

Il' pudore invece è un’altra cosa. Il pudore è il bi- 
sogno, il desiderio, la necessità di una persona anche 
perfettamente cognita di tutti i misteri e di tutte le 
complicazioni dell’amore, di non essere obbligata ad as- 
sistere in pubblico alla rievocazione di questi misteri. 

Pudet me, mi vergogno, perchè questa rievocazione 
messa in rapporto con la pubblicità porta precisamente 
a questo sentimento che ha soprattutto un fondamento 
di incomodità, questo sentimento per cui io che tutto 
ciò conosco, io che attraverso le vie dolorose o liete sono 
passato, ho diritto di impedire che mi sia tutto questo 
ripetuto in pubblico, perchè altri studi forse sulla mia 
fisonomia l’ impressione che questo racconto o questa 
rappresentazione mi andrà a fare, così da farsi giudici 
del mio grado d’ innocenza o di moralità. 

io guardavo l’altra sera in teatro, precisamente quando 
si rappresentava una di quelle commedie che il mio 
amico ha raccontate stamane, e pensavo : ma se ci fosse 
offesa al pudore qui dentro non verrebbe da ciò che si 
rappresenta sul palcoscenico ma dal fatto che ci sono nelle 
poltrone dei signori i quali amano studiare sulla fiso- 
nomia delle signore che stanno nei palchetti le impres- 
sioni e le ripercussioni della rappresentazione scenica... 

E la signora (che in casa sua ha diritto di saper tutto) 
ha, fuori, quello di non essere sottoposta a questa dia- 
gnosi, ha il diritto cioè che questa rappresentazione di 
fatti che essa conosce, non costituisca scandalo e non 
presenti per lei e non porti per lei questa offesa di 
ciò che non è innocenza ma bisogno di un mistero che 
essa ha il diritto di vedere tutelato. 

Dunque, innocenza è una cosa e pudore è tutt’ altra 
cosa . 
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Signori del Tribunale, io potrei confrontare le mie 
parole con qualche cosa che ha una certa autorità : una 
relazione ministeriale pubblicata sul codice penale, ore 
il legislatore ha detto che cosa voglia ottenere con la sua 
sanzione. Se occorre da un lato — essa recitava - reprimere 
severamente dei fatti dai quali può derivare alle famiglie 
un danno evidente e apprezzabile e che sono contrarii alla 
pubblica decenza, d’altra parte occorre altresì (guardi, 
Procuratore del Re, questa è la linea) non invadere il 
campo riservato alla morale. In conseguenza non si col- 
piscono tutti i fatti che offendono il costume, ma quelli 
soltanto che si estrinsecano (tenga presenti questi estremi 
e poi li applichi al caso) che si estrinsecano con i ca- 
ratteri della violenza, della ingiuria, della frode e dello 
scandalo [Applausi). 

Lo scandalo non si determina nella camera della per- 
sona che legge un libro, lo scandalo avviene quando, ri- 
peto, lo spettacolo erotico, illecito, è portato in pubblico e 
questa persona risente nella sua moralità e nella sua 
coscienza l’impressione di questo improvviso spalan- 
carsi del mistero che essa ha invece il diritto di vedere 
tutelato. E meglio di questo, quando verremo fra pochi 
istanti a discutere uno degli estremi essenziali del reato. 

E allora, signori del Tribunale, quando ci siamo in- 
tesi un po’ sul valore di questa parola, quando non v’è 
pericolo che noi vogliamo confondere il reato di offesa 
a questa esteriorità difensiva della moralità che è il 
pudore, con l’offesa che va dentro la moralità della per- 
sona, all’ innocenza della persona, e che ha un altro 
nome e si chiama corruzione, e che il legislatore sancisce e 
punisce solo quando è fatta mediante atti di libidine, 
allora vediamo un po’ se vi sono gli estremi di questo 
reato nel romanzo del nostro amico Marinetti. 

E cominciamo, se non vi dispiace, per quanto l’amico 
Cappa abbia stamattina rievocato in una splendida sin- 
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tesi il concetto ispiratore di questo romanzo e abbia 
creduto lecito e onesto alle pagine nere del Pubblico 
Ministero (il quale ha fatto proprio come quei fanciulli 
i quali cercando nel vocabolario le parole lubriche non 
pensano se sotto la parola che comincia per « c » e che 
non si ripete in pubblico c’è un’altra parola che inco- 
mincia anche per « c » e che si chiama « cuore », e 
quindi dice che il dizionario è un libro osceno solo per 
questa eletta ricerca di parole che riesce a fare), per 
quanto, dico, l’amico Cappa stamattina abbia a questo 
riguardo contrapposto i brani veramente lirici ed epici 
del romanzo del Marinetti, parlando assai chiaramente 
e nobilmente, io debbo consultare questo romanzo e 
questi brani incriminati che non ho paura di guardare 
in viso per quello che sono, da un’altro lato, da un pro- 
filo, forse non diverso, ma da un certo punto di vista 
non meno interessante. 

Perchè a buon conto siamo d’accordo su questo, che 
per la esistenza del reato occorre anzitutto l’elemento 
naturale del possibile scandalo. 

Ora credo che i brani che vi ho letto del D- Annunzio, 
a persona di noi meno foderata contro queste forme di 
eccitamento possano precisamente a qualche ora rappre- 
sentare le esteriorità di quel reato di lenocinlo disin- 
teressato che Dante Alighieri e i suoi protagonisti del 
Canto V imputavano al libro degli amori di Lanciotto. 

Ma io alla vostra fede, alla vostra coscienza domando 
(e forse una risposta anticipata 1’avete data l’altro 
giorno quando sorridevate e ridevate alla lettura delle 
immagini che all’ardente fantasia africana dell’amico 
Marinetti ha suggerite, il desiderio di quella sincerità, 
di quella libertà ad oltranza che ispira la sua arte e che 
non teme la repulsione, come egli afferma, momentanea 
dello spettatore o del lettore e spera anche da questa 
esagerazione di impressioni, da questa profondità di fé- 
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rite, di ricavare qualche cosa che sia segno di risveglio, 
segno di rigenerazione) se il Marinetti nello scrivere 
queste frasi e questi episodi ispirati a questi concetti 
avrebbe, secondo afferma il Pubblico Ministero, suscitati 
i sentimenti erotici del lettore. 

E vediamo ciò sotto un doppio profilo. Vediamolo per 
la realtà, per l’entità di queste parole e vediamolo an- 
che per la posizione nella quale sono messe e per i 
commenti che per esse a volta a volta sono stati fatti. 
Io ometterò qualche parola in questa lettura, non perchè 
costituisca offesa al pudore, ma perchè può costituire 
offesa alle convenienze, perchè può sotto un certo 
aspetto e con un certo criterio costituire offesa alla 
buona educazione, perchè può secondo alcuni criteri 
miei costituire offesa a talune ragioni estetiche. Avreste 
potuto anche ordinare la chiusura delle porte, signori 
magistrati, senza che la chiusura avesse implicata la 
esistenza di un oltraggio al pudore. Ci possono essere 
delle cose che non dirò mai; ci sono delle parole che 
ho repugnanza profonda a pronunciare o anche a leg- 
gere dove sono scritte ; ma ciò perchè io temo di offen- 
dere un criterio mio personale, sbagliato finché volete, 
che posso avere del modo con cui si possono comunicare 
più utilmente i proprii pensieri, i proprii sentimenti 
agli ascoltatori, lo non credo alla teoria di violenze sul 
viso, dirette ad inculcare un convincimento, un pen- 
siero, una verità; io credo, e qualche volta ho dovuto 
anche di questa mia credenza abbastanza felicitarmi, 
che vi siano altre vie meglio conducenti allo scopo o 
morale, o politico, o letterario che ci proponiamo. 

Pei' questo posso anche saltare quelle parole, ma voi 
rivedrete l’ intelaiatura completa del romanzo e giudi- 
cherete sull’ argomento che nei riguardi del materiale 
del delitto io vi sottopongo. 

Seguo i brani incriminati così come li ha letti il 
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Pubblico Ministero e il primo è questo, che comincia : 
« Costoro avevano steso nella melma tutte le negre... » 

11 bacio vi dà un senso di repulsione, nè più nè meno. 
Ma questa repulsione è anche nell’animo dell’artista, 
anche nell’animo dello scrittore! ( Bene ! Applausi). 

Ed egli scrive quello che scrive col pensiero di otte 
nerla, questa repulsione, perchè egli non tarda, dopo 
avere ancora in un’ altra pagina parlato dei remi i 
quali spingono le donne voluttuose, ad invocare la pu- 
nizione dell'eccidio e della strage, ed egli parla a questa 
accolta di uomini i quali nella voluttà si imbragano, i 
quali per tal via profanano il mistero della generazione, 
i quali confondono l’allettamento barbarico della bestia 
con l’ indefinibile piacere degli uomini, e : « Siete voi 
i direttori di questo nobile spettacolo!... Vi riconosco 
tutti, illustri generali di JBubassa, più che mai degni 
di lui !. . ecc., ecc. » 

Non c’è bisogno del procuratore del re, quando è 
l’autore che bolla così lo spettacolo con la suggestione 
della repugnanza che egli Sa già presentato all’animo 
dei lettori. 

E ciò che dico per questo primo capitolo si può ri- 
petere invariabilmente per tutti gli altri. E siccome è 
sistema comodo quello degli eccetera, quando si tratta 
di capi di imputazione ed occorre essere analitici an- 
ziché sintetici, anche più analitici di quello che non 
sia stato il Pubblico Ministero, e poiché la camera di 
consiglio del Tribunale dovrà riandare in base al libello 
di citazione tutti questi brani, continuo e non mi ap- 
pago di sintesi troppo rapide. 

Siamo arrivati a pagina 70, e in questa pagina ab- 
biamo un altro fenomeno, abbiamo un’altra rappresen- 
tazione che non suscita questa volta il disgusto, ma 
suscita semplicemente l’ilarità; abbiamo una rappre- 
sentazione grottesca, abbiamo qualche cosa che è de- 
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stinata a mettere quasi una nota di buon umore in un libro 
molto tetro, in un libro il quale per la sovrabbondanza 
della immaginazione del Marinetti, per il barocchismo 
di taluna delle sue immagini raggiunge F effetto che 
due testimoni hanno descritto all’udienza. Ci vuole 
della fede per amarlo, bisogna appartenere alla vostra 
scuòla, bisogna dividere i vostri ideali, Marinetti, per 
superare le difficoltà non del vostro stile, ma della 
stessa vostra concezione artistica, diretta, come voi no- 
bilmente affermate, non a creare il trastullo e il piacere 
transitorio di un lettore che vada a caccia di emozioni, 
ma a combattere una battaglia la quale non può la- 
sciare intorno che ferite, ma ferite dalle quali voi spe- 
rate una risollevazione, una rigenerazione della fibra 
letteraria, politica e morale del vostro paese. 

Ma, signori del Tribunale, Mafàrka ha un membro 
lungo undici metri.. E pensate che questo faccia altro 
effetto che quello di far ridere? Ma questo non è umano, 
con questo non può avvenire l’accoppiamento sessuale, 
questo non rappresenta dell’erotismo. E quando questo 
sesso interminabile è avvolto presso il letto del povero 
Mafarka, il marinaio lo crede una gomena e lo attacca 
all'albero di trinchetto.... Voi mi parlate di rappresen- 
tazione erotica: eh! via! ma questa è rappresentazione 
grottesca e barocca che voi ben potete combattere in 
nome dell’arte, che voi non potete combattere in nome 
della morale perchè nessun pudore si sente offeso da 
questo, perchè nessuna immaginazione per quanto pu- 
dica si sente colpita da questo quadro, da questa rap- 
presentazione. (Bene! Applausi). 

Andiamo avanti: al terzo e al quarto dei punti sa- 
lienti più direttamente incriminati di questo libro. E 
andiamo, signori, precisamente al capitolo nel quale 
si parla del famoso convegno di Libahbane e Babilli. 
Qui il Pubblico Ministero ha trovato che vi sono delle 
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cose veramente gravi perchè ha rilevato che si tratta 
di dare la cantaride ad una fanciulla e di fare un giuoco 
divertente, e il giuoco divertente si fa all’oscuro, per 
modo che sapete quale impressione fa questo scherzo 
nel protagonista che è al tempo stesso autore del fatto? 
Questa, e probabilmente la farà anche ai lettori : 

« Ma la bocca ignota che si addormentava sulla sua 
era soave e sinuosa, ed egli si sentì sconvolte le viscere 
dalla delizia e dal terrore ». Ma gli giunge subito questo 
dubbio, legittimato dell’oscurità : « Non era il ventre squa- 
moso di uno dei pescicani dell’acquario? » E allora, ve- 
dete l’effetto ottico dell’ oscurità , grida : « Basta, Vat- 
tene.... Vattene.... Vattene.... Olà 1 schiavi, accendetele 
torcie ! Poi, incatenate queste femmine e gettatele ai 
pesci ! » 

Rappresentazione erotica, questa? Rappresentazione, se 
volete, sotto un certo rispetto strana intonata, alla men- 
talità complessiva di questo protagonista arabo, ma Ma- 
farka, nella cui anima parla il Marinetti in sostanza, e 
in cui Marinetti ha posto i suoi sentimenti, anche in 
questo momento sente repulsione di questo spettacolo 
e manda queste donne nell’acquario per inesistenza di 
attitudine ad oltraggiare il suo pudore. 

Ma non basta, o signori, perchè egli assolutamente 
deve fare una requisitoria ad ogni capitolo, anticipata- 
mente, per quanto era lecito e giusto; e infatti dopo la 
scena dell’orgia, egli dice : 

« — Maledizione! Maledizione!... Come le farfalle e 
le mosche, voi avete delle trombe, per pompare le forze 
e il profumo del maschio !... Come i ragni, voi vi co- 
lorite così da somigliare a bocciuoli di rose, ed esalate 
persino dei profumi inebbrianti per attirare insetti come 
noi, ghiotti di fiori!... Vi coprite di squame, per somi- 
gliare al mare imbrillantato dal sole, e la nostra sete 
di freschezza ci fa vostre vittime ! Vi coprite d’ oggetti 
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tintinnanti, perchè le tigri s’incantano col suono di una 
campanella Tutto il veleno dell’inferno è nei vostri 
sguardi, e la saliva sulle vostre labbra ha riflessi che ucci- 
dono.... sì, che uccidono come pugnali!...» (Applausi). 

Oh, qui vi è una reminiscenza di qualche cosa che 
non è lubrico : vi è la parola che Amleto rivolge alla 
sua donna, vi è la parola di Amleto che castiga i co- 
stumi, che rievoca il concetto alto della femminilità che 
non si veste di questi abiti, che non si arma di questi 
allettamenti, che non cerca questi piaceri ; e d o fio che 
un uomo vi fa nello stesso suo libro, anche a questo 
punto, una requisitoria e condanna questi sentimenti 
che egli presenta al lettore col bollo e col crisma della 
sua maledizione e del suo biasimo, voi sentite ancora 
il bisogno di venire a domandare per lui dei mesi di 
reclusione ? 

E dopo avere, in questo modo e per questa via, pre- 
sentato ad ogni punto il contravveleno a quello che 
potrebbe essere il veleno del suo discorso, e dopo 
avere avuto cura di ripetere in parola ciò che era già 
nel fatto, perchè i sentimenti che l’autore esprime sono 
gli stessi sentimenti che sorgono nell’animo del lettore 
alla lettura degli episodii senza bisogno di commenti... 
dopo aver fatto questo, egli, ad una certa ora, ad un 
certo punto del suo romanzo, dice qualche cosa che 
voi non potete trascurare : qualche cosa che non dice 
Gabriele d’ Annunzio dopo aver tracciato i suo idillii in- 
cestuosi, che non ricorda Gabriele D’ Annunzio dopo 
aver presentato i suoi aviatori nell' abbracciamento da 
me riferito, qualche cosa che suona come alta e no- 
bile rivendicazione degli ideali della moralità dell’arte : 

« Una sera, subitamente, mi domandai : — V’è forse 
bisogno di gnomi che corrano sui mio petto, come ma- 
rinai su una tolda, per sollevare le mie braccia? E c’è 
forse un capitano, sul cassero della mia fronte, per 
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aprire i miei occhi come due bussole ? — A queste due 
domande, il mio spirito infallibile ha risposto: No! — 
Ed io ne ho concluso che è possibile procreare dalla 
propria carne, senza il concorso della donna, un gigante 
immortale dalle ali infallibili! » ( Applausi fragorosi). 

Qui è l’epilogo, la rappresentazione sintetica degli in- 
tendimenti dell’autore. Non occorre, non occorre a Mari- 
netti, per esempio, onorevole rappresentante dell’accusa, 
fare come già fece un poeta accusato dai critici (meno 
male, anziché dal Pubblico Ministero) un poeta il quale 
aveva scritto cose molto simili a quelle che sono ora 
rinfacciate al Marinetti, ma molte cose che erano pre- 
sentate in modo attraente, molto allettatore, e in quel 
libro non vi eia del dualismo tra il protagonista che 
agisce in un modo e l’autore il quale stigmatizza... non 
occorre al Marinetti avvertire il pubblico che egli è e 
resta — chiuso il libro — un buon padre di famiglia, 
un uomo di incorrotti costumi. 

No, Marinetti non ha bisogno di polemiche dichiara- 
tive, perchè il suo libro è l’espressione dei suoi sentimenti 
e ripugna dalle scene, che voi chiamate oscene, dei suoi 
protagonisti. Egli dice che l’amore del fratello è la mo- 
rale più possente del suo animo e delle sue azioni, che 
il ricordo della sua madre è quanto lo sostiene nelle 
difficoltà della vita, che il pensiero del figlio è la sua 
speranza e la sua fede. Ed egli dice ciò nel suo libro e 
non ha bisogno di ricorrere ad un supplemento per spie- 
gare il suo ideale di moralità, il suo ideale di arte : e 
voi di tutto questo non gli tenete conto e domandate per 
lui quattro mesi di reclusione ! 

Onorevole rappresentante della pubblica accusa, quan- 
d’anche il diritto positivo non facesse a pugni con la 
pedanteria delle parole della vostra conclusione, solo 
per l’esame breve e rapido che ho fatto del materiale di 
questo libro voi dovreste, signori del Tribunale, dichia- 
rare che esso è incensurato e incensurabile. ( Applausi ). 
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Domando ora cinque minuti di riposo, se mi si con- 
sentono, perchè ho abusato un po’ della vostra pazienza 
e della mia voce, per continuare in questo mio esame. 

L’On. Barzilai riprende quindi così: 

Credo di avere dimostrato che la legge non tutela la 
innocenza delle ragazze. 

Ferdinando Martini diceva che era ora che queste ra- 
gazze prendessero marito, non venissero a mendicare la 
tutela del codice per ciò che il legislatore non ha cre- 
duto fosse nel suo àmbito, e credo anche nei riguardi 
dei maggiorenni, che sono soltanto oggetto delle nostre 
indagini, il libro Mafarha di Marinetti si presenti come 
di nessun danno. Ma anzi ove si ammetta nella peda- 
gogia, la utilità di una forma di educazione a base di 
sferzate, a base di revulsivi potenti, può anche darsi che 
questo libro possa stare in quella biblioteca scolastica 
• educativa nella quale ho trovato un’ora fa il libro di 
Paolo Mantegazza. E allora dell’arte di questo signore 
e del suo futurismo si può dire quello che si vuole e 
che piace meglio. 

Il futurismo c’entra in parte dei capi di imputazione 
perchè il protagonista appartiene a questa scuola, non 
c’entrerebbe per tutto il complesso dei programmi che 
furono pubblicati e propagandati nei giornali e nei 
teatri. E’ lecito essere sinceri anche a questo riguardo. 

Noi certamente non pensiamo, egregio Marinetti, di di- 
struggere le biblioteche e i musei, e non soltanto perchè 
questo nuoce al movimento dei forestieri. Crediamo che 
il presente'sia figlio legittimo del passato ; che la nostra 
psicologia è quella che sia perchè ha al disopra la storia 
che questo tentativo di svellere dal nostro animo il pas- 
sato, distruggendolo nelle gallerie, nelle biblioteche, sia 
un tentativo che non risponde interamente ad una retta 
indagine dell’animo umano. 
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Si tratta, bene inteso, di incendi verbali, di distru- 
zioni letterarie, ma anche sotto questo rispetto, all’arte 
di Marinetti io dico: andiamo adagio, perchè è vero che 
si dicono beati i paesi senza storia, ma anche è vero 
che qualche volta una parte delle nostre energie viene 
dai nostri ricordi, una parte delle nostre iniziative viene 
dalie nostre memorie, una parte della nostra forza di 
volontà viene dall’esempio. Ora, quando voi distruggete 
tutto questo, forse voi lasciereste i destini della patria 
in mano di una generazione la quale non so se riusci- 
rebbe a far meglio di quella che è passata. 

io anche nei giorni passati ho visto dei giovani in- 
sorgere contro il pensiero di tutto ciò che rappresenta 
una incomodità: contro il duello, contro la guerra, con- 
tro lo sport, contro tutto quello che rappresenta uno 
sforzo ed un ardimento. 

Ora noi siamo qualche volta in caso di rispondere a 
queste suadenti parole le quali invitano alla comodità 
e invitano alla distruzione dell’energia appunto in vista 
di un passato che noi possiamo rievocare. Ma certo nei 
concetti che il Marinetti trasfonde al suo protagonista 
vi è ancora una parte di giusto e di vero. Ed è per questo 
che noi, noi che dalle memorie e dai ricordi dobbiamo 
e possiamo trarre qualche cosa, assai spesso ci trasfor- 
miamo in uomini di contemplazione, in uomini i quali, 
paghi di avei’e un passato, lieti di avere degli avi, or- 
gogliosi di avere una nobiltà o una fortuna dagli avi 
ereditate, non pensano a conquistarsela, non pensano, 
come il protagonista della leggenda medioevale, a farsi 
uno stemma, a farsi una gloria, a fare qualche cosa che 
non sia retaggio dei padri, ma il risultato dello sforzo 
dell’intelletto, dello spirito di sacrifìcio. Quindi nella 
esagerazione rivolta precisamente come essi dicono a 
far colpo, a fare impressione, a creare uno stato d’a- 
nimo, un movimento di pensiero che sia auspice di una 
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rivoluzione, certo che c’ è una grande parte di vero. 
(Bene! Applausi fragorosi) . 

Ma anche se tutto è falso, tutto ciò non ci interessa, 
e poiché ho finito la prima parte del mio discorso con 
le parole di un poeta che ha avuto molte accuse e molti 
attacchi, e io che ho chiuso la prima parte del mio 
discorso rievocando quei versi, potrei adesso, avvian- 
domi per il sentiero assai meno dilettoso di una più 
diretta interpretazione giuridica, dire al Marinetti • che 
egli ha il diritto di dire come quel poeta: 

« No, sgualdrina non è perchè ricusa 
le comode bugie dell’ideale... 

No, sgualdrina non è la nostra musa... » 

Sgualdrina non è la musa di Marinetti. L’intento suo 
non è quello di trarre fuori dai veli dell’ignóranza i 
giovinetti, di trarre fuori dal buono e sano gli adulti. 

La sua arte può anche, con sentenza di giudici che 
non siete voi, condannarsi, ma senza rievocare altri 
tempi, altri processi, altri giudici, altre sentenze che 
noi credevamo separati da noi da secoli di civiltà e di 
progresso; la condanna della sua morale e delle sue 
idealità di arte, da giudici italiani come voi siete, in 
Milano, oggi, non può essere pronunziata. 

E non lo sarà anche perchè voi se foste, ciò che non 
siete, attaccati al passato così come non vuole Mari- 
netti, se foste attaccati più che ai ricordi e alle memo- 
rie, ai pregiudizii di un passato ora morto, voi avreste, 
per arrivare laddove vi vorrebbe trarre il rappresentante 
della legge, da superare altri ostacoli. 

Non si passa, perchè la legge lo impedisce, dunque 
perchè manca, ed è già qualche cosa, il materiale del 
reato. 

àia ci fosse, avessero i brani di questo volume la ca- 
pacità che loro attribuisce il Pubblico Ministero, di le- 
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dere il pudore: allora noi abbiamo l’obbligo di vedere 
la nostra legge positiva, abbiamo l’obbligo finalmente, 
dopo aver cercato di leggere male dei poeti e dei ro- 
manzieri, di leggere anche questo grande scrittore, il 
quale nel suo libro ha certamente messo tutto quanto 
si agita di bene e di male nella vita sociale, di leggere, 
dico, gli articoli del codice. 

Dunque il codice vuole questo : che per essere colpe- 
voli del reato imputato a Marinetti, si offenda il pudore 
con scritti, con scritture, disegni, o altri oggetti osceni 
sotto qualunque forma distribuiti o esposti al pubblico 
od offerti in vendita. 

Due questioni, sostanzialmente, io vi propongo, si- 
gnori del Tribunale. La prima: che è da ricercarsi in 
questo realo un dolo particolare, cioè che occorre dimo- 
strare non solo la coscienza di esporre, di offrire, di 
distribuire, di vendere un oggetto osceno, ma occorre 
anche la volontà di offendere il pudore pubblico. Il Pub- 
blico Ministero lo ha negato, ma forse si ricrederà. Forse 
si ricrederà perchè io non gii dirò parole mie assai povere e 
che non potrebbero giungere certo a mutare il suo con- 
vincimento, ma dirò parole di uomini che stanno nella 
sua classe, di uomini che hanno cooperato largamente 
alla nostra legislazione penale e che lo faranno facil- 
mente convinto. Se poi egli alla convinzione farà se- 
guire la confessione, non so. 

Egli ha citato ieri un articolo dal codice penale; ha fatto 
un confronto che, mi perdoni, non era del caso, ed egli 
stesso probabilmente non insisterà per dimostrare che 
pel reato di offesa al pudore non occorre la volontà della 
offesa. Ora vi è un reato per la perfezione del quale il 
legale non ha rilevato sufficientemente la coscienza del- 
l’offesa. 

C’è l’articolo 393 del codice penale, che ha sancito il 
reato di diffamazione. Ora quando il legislatore ha 
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voluto che basti la coscienza di scrivere cose ingiuriose 
o diffamatorie perchè si debba rispondere di diffamazione, 
ha usato una frase speciale. Non ha detto « chiunque 
offende», ma ha detto: «chiunque attribuisce a una 
persona un fatto determinato tale da esporlo al pubblico 
disprezzo », cioè, purtroppo, dico (e la buona giurispru- 
denza ha già, precorrendo ciò che farà fra non molto la 
legislazione, reagito contro questo concetto), purtroppo 
quando il legislatore ha voluto stabilire che basta la 
coscienza di dedurre la circostanza oltraggiosa e ingiu- 
riosa l’ha obbiettivato così dicendo: «cosa tale». Al- 
lora lei mi cerchi un po’ se in questo articolo si dica 
« chiunque offenda il pudore con scritture tali da otte- 
nere questo risultato ». Nemmeno per sogno. 

E allora ? E allora dobbiamo evidentemente ritenere, 
già per questo primo esame comparativo, che il legisla- 
tore ha voluto precisamente indagare la intenzione di 
colui che commette il delitto. (Applausi).. 

E badi, sa, non dica di no, perchè solo così, solo in- 
terpretando l’articolo di legge con la necessità dell’ in- 
dagine dell’intenzione, si può liberare lei dalla contraddi- 
zione di cui l’avvocato Cappa le ha parlato. Soltanto più 
esattamente stabilendo la ricerca dell’ intenzione si può 
ammettere senza scandalo che vi sono libri processati e 
libri non processati perchè il magistrato precisamente 
non dovrà fermarsi alla materialità, se non messa al 
servizio di lina intenzione oltraggiosa del pubblico co- 
stume. Perchè altrimenti sarebbe ben ridicolo che il 
Marinetti fosse come quel tale poeta il solo corrotto del 
suo tempo e del nostro paese e che soltanto contro di 
lui, contro questo untorello che vorrebbe da solo spian- 
tare Milano, si dovessero scagliare i fulmini. Ella può 
volerlo, lo vuole su quel banco, solo perchè crede che 
abbia avuto P intenzione di offendere il pudore ; ed 
ella solo così può volere, perché altrimenti stabilirebbe 
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una sperequazione di giustizia assolutamente più scan- 
dalosa di un articolo o di un romanzo di questo genere. 

Ma lo dico io, lo dice il codice implicitamente. Ho 
ansia di finir presto e capisco la insofferenza dei signori 
del Tribunale per le lunghe letture, ma mi basta che 
mi sia concesso di leggere quattro parole che sono ap- 
punto, se riesco a trovarle, della relazione ministeriale, 
che è accompagnata dal progetto di legge. 

\ i è nel codice penale un articolo dove si punisce come 
contravvenzione la esposizione in pubblico di disegni, 
remissione dei canti osceni, ecc. Ora il legislatore, mi- 
nistro proponente Zanardelli, diceva così nella relazione : 
« La rubrica del capitolo modificata (si parla della con- 
travvenzione) eliminava la parola ^offese, perchè quan- 
tunque il testo dell’art. 490 usi la parola offende non si 
supponga per avventura nella contravvenzione richiesto 
quelTelemento intenzionale che è proprio invece nel- 
l’altro reato punito in altri articoli. 

Ora io non so, quando in un codice ci sono due ar- 
ticoli che dicono così; come si possa col dovuto rispetto 
per le opinioni di tutti, parlare di non necessità di in- 
tenzione nel reato di cui ci occupiamo. Ma c’è un’altra 
cosa molto più tipica, nella relazione ministeriale, ed 
è la conclusione dell’articolo. Infatti il relatore ad un 
certo punto dice : 

« Taluno aveva proposto di escludere con apposita 
dichiarazione dall’articolo 339 il caso di disegni fatti a 
scopo di studio. Venne in proposito osservato che il 
delitto contemplato presupponendo l’elemento doloso, 
escludendosi il dolo cessa la punibilità e non c’ era bi- 
sogno di eccezioni specifiche ». 

Cioè, in poche parole, ha dubitato la commissione: voi 
andate a punire anche un trattato di ostetricia. E il 
legislatore dice di no. Perchè va bene che l’ostetrico ha 
la coscienza di pubblicare certi disegni, certe cose che 
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possono offendere il pudore, ma dal momento che voi 
magistrato dovete vedere se lo ha fatto per educare la 
gente o per demoralizzarla, potrete perfettamente esclu- 
derlo da ogni responsabilità senza una casistica che 
turba e che può ingenerare equivoci. 

Ed io non vi leggo altro, per quanto veramente vi 
siano delle pagine meravigliose per semplicità e luci- 
dezza. E per stabilire la necessità del dolo specifico 
io voglio fare un esempio al Pubblico Ministero, che 
forse potrà essere di qualche significato. 

I due articoli 338 e 339 sono legati dallo stesso con- 
cetto. Quindi presiede ad entrambi la necessità di que- 
sta indagine. Ora, supponiamo di trovarci su una spiaggia 
di mare, in uno stabilimento di bagni. Ci sono degli 
uomini, ci sono delle donne. Ad un certo punto si vede là 
in fondo un disgraziato che sta per affogare. Un uomo 
sente il bisogno di svestirsi all’ improvviso e di buttarsi 
in acqua, e svestendosi mostra alle signore spettatrici 
adunate commosse sulla spiaggia, qualche cosa che non 
si deve mostrare in pubblico. Lei lo manda in prigione 
per oltraggio al pudore? Ma quell’ uomo non lia l’ in- 
tenzione di offendere il pudore, lia l’ intenzione di com- 
piere un atto nobile e generoso. E se allora mostra qualche 
cosa di impudico pur sapendo di farlo non lo può pu- 
nire, perchè deve punire la sua intenzione e non il suo 
atto. Dunque lei ammette nell’intenzione una discri- 
minante. (Bravo! Bravo!) 

Pubblico Ministero. — Ma vi è lo stato di necessità!... 

On. Barzilai. — Postato di necessità! Oh, lo stato 
di necessità... In verità ella in condizioni analoghe nou 
sosterrebbe questa teoria. Stato di necessità molto rela- 
tivo; tanto è vero che di tutti quei signori che si tro- 
vavano sulla spiaggia uno solo si è buttato in acqua, 
mentre gli altri sono rimasti a terra a aspettare che il 
naufrago fosse loro portato dinnanzi. 
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Quindi, signori del Tribunale, la necessità di inda- 
gare l’intenzione. Ma vediamo la logica della legge che 
qualche volta vale anche l’interpretazione. Perchè ci 
vuole l’intenzione di offendere, il pudore e perchè non 
si punisce? Forse vi è un’anima legislativa che possa 
ammettere che vi sia un materiale veramente offensivo 
del pudore, senza l’intenzione di offenderlo? No, per 
questo: Perchè la legge intende che a seconda dell’in- 
tenzione anche il materiale presunto oltraggioso as- 
sumerà una forma particolare. Perchè se avrò l’in- 
tenzione di educare, io, pure esponendo i misteri, i 
segreti dell’ accoppiamento, li presenterò come forse non 
ha fatto il senatore Paolo Mantegazza, per modo da 
suscitare pensieri e riflessioni gravi, non l’erotismo di 
chi legge; perchè quando io avrò scritto una pagina 
d’ arte, se sarà una pagina d’ arte, se sarà determi- 
nata da un sentimento discutibile finché volete, ma 
nobile, di arte e di estetica, io imprimerò a questa pa- 
gina una suggestione più forte di quella del senso, io 
richiamerò prima i sensi del mio lettore, la sua anima, 
la sua mente, la sua psiche su tutto quanto di bello, 
di attraente, potrà uscire dalle viscere del mio romanzo, 
quindi non darò a lui quel tempo che gli dà lo scrit- 
tore del Tempietto eli Venere di deliziarsi nello studio 
e nel presentimento della imitazione che potrà prepa- 
rarsi di quei giocondi misteri : io avrò crealo nel suo 
animo una sentimentalità più alta, io non avrò oltrag- 
giato il suo pudore. Ed ecco come T elemento subbiet- 
tivo si fonde con l’elemento obbiettivo, ed ecco perchè 
la ricerca è richiesta : perchè in caso diverso Pubblici 
Ministeri meno intelligenti di lei potrebbero mandarmi 
al pubblico giudizio dei trattati di medicina legale, po- 
trebbero fare un fascio di tutto quanto T arte e la scienza 
hanno dovuto lavorare sull’inconoscibile e sul miste- 
rioso per uno scopo elevato di conquista del vero e del 
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bello. E perchè questo non avvenga, la ricerca è neces- 
saria, e quando l’intenzione è nobile, elevata, disinte- 
ressata, e se ne trovano le tracce, voi questa intenzione 
la riconoscete, anche nel presunto materiale criminoso. 

A questo punto debbo fare una interrogazione al Pub- 
blico Ministero, che si riallaccia alla definizione che non 
a puro scopo di esordio ho posto nelle prime parole dei 
mio discorso. 

Guardate: il legislatore, in armonia con quanto pro- 
mette e annunzia nella relazione ministeriale, ha escluso 
dalla punibilità l’oltraggio al pudore privato. Si puni- 
sce lo spettacolo erotico rappresentato anche da persone 
legalmente congiunte, sulla pubblica strada o il mede- 
simo spettacolo portato nella platea di un teatro (perchè 
se è sul palcoscenico, gode una certa impunità, come 
abbiamo visto); ma il legislatore, se voi, senza violazione 
di domicilio, andate in un luogo non esposto al pub- 
blico a commettere un atto osceno, in presenza anche 
di signori e signore, dice : io non me ne incarico. 

Dunque allora è vero, come dicevamo prima, che il 
legislatore non fa il moralista, che il legislatore lascia 
libera la padrona nella cui casa si facesse qualche cosa 
di simile, di prenderne rispettosamente per un orecchio 
l’autore che egli lascia alla sanzione morale che col- 
pisce coloro i quali contravvengono alle norme della 
convivenza civile, ogni forma di oltraggio di questa na- 
tura. Il legislatore è... pagato dal pubblico e si occupa 
unicamente del pubblico. Si occupa del pudore collet- 
tivo e niente altro. Il pudore individuale importa niente: 
importa solo quando oltre al pudore si offende la inno- 
cenza, quando si va dentro e si -colpisce alle sorgenti 
la moralità. (Applausi). 

Ma guardate anche allora cosa fa : anche allora lascia 
che se la sbrighino, occorrendo, le parti private, anche 
allora la suprema difesa della moralità è messa alla 
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mercè di un gruppetto di biglietti da cento o da mille 
che per riparare l’atto di libidine o magari stupro 
violento si richiede dalla parte in qualche caso vera- 
mente lesa. Dunque a fortiori non si occupa del pudore 
privato. 

Ora mi spieghi lei come il legislatore che non punisce, 
questa scena al vero che si compia nello sfondo, nèl- 
l’ interno di una casa o di un circolo privato o dove in- 
somma convengano anche più persone, punirebbe poi 
il fatto di Tizio che è andato a comprare un libro, se 
lo è messo in tasca ed è andato a leggerselo a domicilio. 

Oh, ma questa è una stranezza! Io penso che il le- 
gislatore non può aver voluto punire questa diminuzione 
del pudore, questa offesa del pudore individuale che io 
mi procuro con l’acquisto del libro, e non ha mai pen- 
sato a questo, il legislatore. 

Il legislatore vuole una cosa: vuole che l’oggetto in- 
criminabile si offra in vendita. Egli non colpisce il fatto 
dell’acquisto del libro, egli vuole la offerta in vendita, 
e arriva a punire la offerta in vendita con una giuri- 
sprudenza discutibile per sè stessa, indipendente dalla 
effettiva oscenità del libro. Quando si scrive per esempio - 
«Venite: noi abbiamo dei libri osceni», dice il legi- 
slatore, dicono le sentenze : è inutile a guardare se siano 
o non siano tali. È offesa al pubblico pudore il fatto 
della profferta di questi libri. Ma qui non siamo nel 
caso. 

Siamo nel caso di Tizio che va a comprare il libro 
di. sua volontà, e se lo porta a casa. 

E allora vediamo. La teorica sembra troppo nuova 
forse, ma appunto perchè non si ha mai occasione di 
svolgerla, essa non può essere affidata soltanto alla mia 
povera interpretazione della legge e quindi abbiamo as- 
solutamente il bisogno di andare a cercare qualche cosa 
che la sorregga. Io sento tanto la mia personale deho- 
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lezza nel sostenere questo, che prima di ogni altra cosa 
e subito, vi voglio leggere uua pagina la quale forse vi 
dirà molto di più e forse mi dispenserà dal prolungare 
la mia dimostrazione. La pagina è dovuta ad un'uomo 
che voi tutti conoscete come io lo conosco. 

È una pagina di Aristo Mortara, presidente della 
Corte d’Assise di Milano, uomo il quale non solo è ma- 
gistrato di alta coscienza, ma anche un cittadino d’ e- 
semplare moralità. Non ho mai visto Aristo Mortara per 
la strada se non al braccio della sua signora. Egli è 
uno di quei cultori veramente appassionati del senti- 
mento della famiglia e di quanto vi è di più nobile, mi 
sia consentito il dire questa parola nei riguardi di un 
uomo che una lunga convivenza professionale mi ha in- 
segnato a stimare assai. Orbene, sentite che cosa dice 
a questo riguardo Aristo Mortara, e dico quello che 
dice, per risparmiarmi ciò che nel suo libro sull’ Ol- 
traggio al pudore, dice l’altro magistrato egregio : l’av- 
vocato Formica: (Attenzione vivissima) 

« Viene esposto, nel negozio di un libraio, un volume 
osceno nella sua esteriorità (titolo lubrico, immagini 
oscene della copertina). Niun dubbio che questo fatto, 
considerato a sé, tanto come esposizione, quanto quale 
tacita offerta in vendita, esaurisca gli elementi del reato 
di offesa al buon costume; la sola percezione della im- 
magine, o la sola conoscenza del titolo del libro es- 
sendo sufficiente a corrompere il costume dei giovani, a 
svelare loro turpitudini e sconcezze, a far sorgere negli 
stessi adulti un senso di ripugnanza per la lubricità del- 
l'oggetto così sfacciatamente esposto al pubblico ed of- 
ferto in vendita. » 

E qui osservo che offrire in vendita non vuol dire 
vendere, perchè quando si vuol parlare di « smercio », 
lo si dice come nell’articolo in cui è sancito il caso 
della vendita. Qui si tratta di offrire in vendita, e voi 
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vedete subito il venditore di cartoline postali che va 
in giro e offre, e quando anche non si acquista mo- 
stra le figure e le leggende oscene. Ma proseguiamo : 

« Supponiamo invece che sia esposto in vendita un 
libro dall’ esteriorità perfettamente onesta, che si an- 
nunzi con titolo insospetto, ma che nel suo contenuto 
sia osceno. Chi giungerà a corrompere quella esposi- 
zione ed offerta in vendita ? Ma certamente soltanto co- 
loro che avranno acquistato il volume e nel segreto 
della propria casa ne avranno compiuta la lettura. La 
demoralizzazione non è inerente al fatto dell’annunzio, 
parte veramente liberata alla pubblicità, ma è conse- 
guenza dell’atto proprio di colui che volle del libro fare 
acquisto, e pascere la mente alle lubriche narrazioni 
che contiene ; quindi non offesa al costume pubblico, 
ma sibbene e solo a quello privato. » ( Applausi ) 

E qui viene l’obbiezione del Pubblico Ministero : 

« Senonchè si può obbiettare che la pubblicità, la ré- 
clame in sè stessa, non ha altro scopo che quello di 
diffondere un libro il quale è offensivo del costume. Il 
mezzo usato per la offerta in vendita, per quanto rive- 
stito di veste bella, deve diventare obbietto di sanzione 
penale appunto perchè ha l’attitudine di raggiungere un 
fine vietato dalla legge. » E allora leggiamo : 

« Stimiamo necessario di porre in guardia da queste 
precipitate conclusioni... Noi le impugniamo perchè alla 
moralità privata o individuale debbono provvedere i sin- 
goli cittadini ; ciò rientra nell’ ambito della educazione 
domestica, e non tocca la mansione legislativa; la scelta 
della letteratura e quindi l’acquisto di un libro buono 
ed utile, anziché di un libro immorale e dannoso, non 
si può neppure in via indiretta far rientrare nel codice 
penale. » 

0 signori del Tribunale, ecco che noi scopriamo la in- 
tenzione del legislatore, ecco che noi vediamo perchè 
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dopo essersi proposto nella dichiarazione della relazione 
ministeriale di non invadere il campo della morale, ma 
di punire 1’ oltraggio al pudore solo quando reca pub- 
blico scandalo, — sono le parole del legislatore, — dopo 
avere esentato da ogni responsabilità la rappresentazione 
di oscenità fatta in privato, il legislatore non potesse 
pensare a colpire altra cosa fuori di quel che costituisce 
è l’incitamento pubblico, la rappresentazione di un qual- 
che cosa che abbia nella sua esteriorità, nella sua of- 
ferta, lo stigma delle oscenità e quindi pubblicamente, 
indipendentemente dall’ esame e dalle indagini partico- 
lari che ciascuno andrà a fare di questo corpo del reato 
in casa sua, costituisce un pericolo e un danno per la 
società e per i cittadini. 

Guardate, o signori del Tribunale : con una frase 
molto semplice, in un altro punto, in un altro suo libro 
il magistrato che io vi ho ricordato pochi minuti or sono, 
descriveva quale è il diritto che sì è voluto tutelare con 
queste sanzioni. Io purtroppo ho perduto le carte, ma 
mi ricordo a memoria. Diceva Aristo Mortara in un’al- 
tra pubblicazione : 

« Il legislatore ha voluto che il galantuomo il quale 
va a. spasso con la sua signora o con i suoi bambini 
non sia turbato e offeso da qualche cosa che sotto forma 
di disegni o sotto la forma di scritture gli sia offerto 
in vendita nè posto sott’ occhio. » Voi conoscete, voi 
tutti sapete che vi sono dei girovaghi nelle pubbliche 
strade i quali si avvicinano a Tizio, a Caio, e dicono e 
promettono : « noi abbiamo, noi possiamo, noi vi diamo ; 
guardate, leggete.... » e vi invitano in un portone, in 
un cantuccio ad esaminare la merce. E noi abbiamo 
quelli che vendono cartoline postali oscene e libri i 
quali nell’ interno non contengono alcuna oscenità, ma 
per eccitamento del pubblico hanno delle magnifiche 
planches straordinariamente oscene sulla copertina. 
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Questo è ciò che tocca il pudore pubblico che, solo, 
il legislatore ha voluto sanzionare e difendere. Il legi- 
slatore non può andare a domicilio: ci sarebbe andato 
per altro titolo. Il legislatore mostra con tutte le sue di- 
sposizioni in questo campo del codice, con la stessa 
larghezza con cui ha lasciato il cittadino privato arbi- 
tro della sanzione penale, mostra che in materia di mo- 
ralità pubblica meno processi si fanno e più la moralità 
ne guadagna. ( Applausi fragorosi). 

E questo la legge dice riguardo alle lesioni gravi, gra- 
vissime che intaccano l’ ordine della famiglia e offen- 
dono la pubblica moralità : e voi, Pubblico Ministero, 
dovete sofisticare per far rientrare nei cancelli del co- 
dice tutto ciò che il codice ha escluso, come cosa che 
va fuori del suo dominio, della sua giurisdizione, della 
sua missione sociale ? 

Quindi nessuna offerta in vendita, quindi nessuna ef- 
fettiva offesa al pudore come per altra via ha dimoslrato 
il prof. Capuana, cui mi è grato di rendere in questo 
momento P omaggio che è dovuto ad un augusto vete- 
rano dell’arte, che come diceva l’amico Cappa non sa- 
rebbe venuto qui a barattare la sua coscienza o il suo 
criterio artistico per far comodo a noi o al signor Ma- 
rinetti. Ed io, o signori del Tribunale, mentre affermo 
e sostengo che in tutto questo che ci è passato innanzi 
agli occhi manca in ultima ipotesi il materiale del reato, 
vi soggiungo e dimostro con la lettura che ho fatto dei 
testi di legge e delle loro interpretazioni più sicure, 
che non poteva nemmeno, ove diversa fosse l’ ipotesi 
del Pubblico Ministero, che non poteva nemmeno, que- 
sta sostanza, essere di dominio, di competenza di una 
azione e di una persecuzione giudiziaria. 

Io credo, o signori del Tribunale, che voi comprende- 
rete come T ufficio che vi è in quest’ora demandato, sia 
alto ufficio civile. Guardate: stamattina mi arriva que- 
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sto giornale da Roma, dove vi è un brano di una let- 
tera rivolta a me, e in oni mi si dice che faccio meglio 
ad occuparmi di processi che non di politica. 

« Meglio occuparsi delle cose nostre come fai tu ora 
in tribunale difendendo una causa che è molto impor- 
tante, perchè si tratta di arrestare la vecchia gesuiteria, 
Barzilai mio. Pensa a quello che accadrà dopo un rin- 
forzo di gesuiti esuli dal Portogallo con molti quattrini 
per giunta. » ( Applausi fragorosi). 

Voi siete magistrati moderni, siete magistrati che co- 
noscete i limiti del vostro ufficio, che sapete come l’av- 
venire della specie, gli interessi supremi della moralità 
e della civiltà esigano sanzioni, che forse forse non do- 
vrebbero essere lasciate sotto questo rispetto all’arbitrio 
del privato, contro i fatti che riflettono il costume, ma 
non siete in ogni ipotesi uomini disposti a rompere lo 
specchio perchè vi riflette ciò che lasciate e dovete per 
certe ragioni lasciare impunito quando si verifica nella 
realtà ! Non siete magistrati i quali vogliano trovare 
questo nuovo argomento di critica storica e letteraria: 
i mesi di reclusione. — Eh! lo so; essi furono in vi- 
gore; ma non credo che abbiano raddrizzato la lettera^ 
tura e l’arte, giacché non credo che sia l’ arte che crea 
la moralità, ma sia la moralità che crea l’arte. 

E il Marinetti ha fatto un libro rliscutibile, un libro 
che come dicevo, io sono stato ben lieto di leggere 
perchè volevo venir qua e dirvi il bene e il male che 
penso della sua opera, un libro che è la manifestazione 
di un’arte la quale suscita entusiasmi da un lato, su- 
scita riprovazioni dall’altro, ma è grande arte. — Non 
vi leggerò tutto ciò che del Mafarka hanno scritto 
uomini che hanno un diritto di cittadinanza inconte- 
stabile nel campo della letteratura. Vi ripeterò ciò che 
uno dei più importanti, forse il più importante gior- 
nale di critica letteraria francese, Le Mercure de France, 
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per opera di una illustre scrittrice (Rachilde), dice di 
questo libro, tributandogli un elogio che io non vorrei 
leggere per non abusare della modestia del mio racco- 
mandato. 

« Vi ripeto, scrive Rachilde, che ho trovato veramente 
bellissimo questo romanzo, perchè F. T. Marinetti è 
veramente riuscito a farmi vedere il suo enorme sogno. 
Ora, se uno crittore mi fa vedere realmente un’esistenza 
pazza, riesce realmente a darmi la visione dello strava- 
gante, io non domando di più per trovare in lui del 
genio. 

« Non mi piace il procedimento impiegato dall’autore, 
e non discuto la sua esagerazione spesso di cattivo 
gusto. 'Egli possiede d’altronde tutti i difetti di Victor 
Hugo, ma sta con regale disinvoltura nel disordine. Se 
constata che la voce di un muezzin è violetta, non ne 
sono urtata: mi ci adatto, quando mi trovo davanti al 
quadro dei Cani del Sole. Mafarka che combatte accanto 
a suo fratello Magamal l’arrabbiato è una pagina fa- 
volosamente impressionante. Il festino dei mostri del 
mare e l’orgia che segue sono capitoli meravigliosi. 

« Certo, tutto ciò non è affatto castigato: certo, vi è 
terribilmente sparso il pimento africano e il romanzo 
odora furiosamente di negro (specialmente nello Stupro 
delle negre); ma è pieno di vita, poiché, in fondo, nulla 
è più vivo di incubo. Credete voi che il fabbricare da 
capo a piedi un uomo artificiale e il farlo camminare 
non sia difficile, quando s’abbia dell’immaginazione? 
Lo credete? lo penso invece che sia difficilissimo essere 
Dio. Ed io credo di non far dispiacere a Marinetti pa- 
ragonandolo a questo primo autore del primo volume 
dell’ umanità. (Applausi). 

« Ma ciò non ha nulla a che fare con la ragione 
quotidiana. Se fossimo proprio sinceri, confesseremmo 
che la ragione, come la vita quotidiana, ci annoia ancor 
più nei libri che non fra le nostre quattro mura. 
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« Io non raccomando la lettura di quest’opera straor- 
dinaria ai giovani che tagliano il loro pane quotidiano 
in tartine ; ma prego i poeti, questi uomini tanto feli- 
cemente dotati di pazzia, di fermarsi davanti a questa 
immagine: Sotto la volta attissima, la luce azzurra 
della notte si ritirava lentamente, come una donna ce- 
rimoniosa che esce , indietreggiando, dalla terrazza, fa- 
cendo inchini e abbassando in cadenza le braccia da cui 
■pendono cenci. A me sembra signori, che questa frase, 
copiata a casaccio in un libro nel quale se ne trovano 
molte dello stesso valore, dovrebbe da sola salvare il 
futurismo » (Bene!). 

Vi leggerò inoltre ciò che di un altro libro del Mari- 
netti ha scritto un critico d’arte, Ettore Janni, su que- 
sto giornale di Milano : Il Corriere della Sera. 

Si tratta del libro Le Roi Bombcmce (Re Baldoria). 
E voi da questo brano vedrete come si possono fare 
delle accuse al temperamento complessivo dello scrittore, 
ma come tutto ciò che urta il senso del Pubblico Mini- 
stero sia lontano dalla intenzionalità, dalla intenzionalità 
determinata e oltraggiosa del pudore pubblico, ma sia 
piuttosto, ripeto, connaturato a un sistema, a uno stile 
particolare : 

« Lasciamo stare i nomi e prendiamo 1’ occasione. Il 
Marinetti — e ne sono già prove i suoi due poemi: La 
Consuète des Etoiles e Destruction — ha bisogno del- 
l’enorme per ispirarsi, stavo per dire... eccitarsi, in tutti 
ì sensi di questa parola: ha bisogno di accordar la sua 
musica frenetica a un rombo catastrofico, ha 1’ avidità 
ed il gusto dello smisurato. 

« Era naturale che quella vasta sala popolare tutta 
appestata di stupidità brutale, gli facesse balenar l’idea 
della tragedia satirica ed era naturale che questa dive- 
nisse il turbine senza confine delle eterne cupidigie 
umane, una specie di Giudizio Universale grottesco, il 
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Giudizio Universale di tutte le deformi è colossali idro- 
pisie corporali e mentali — una larga visione artistica, 
piena di difetti, scintillante d’ingegno, simbolica, deca- 
dente, secentistica, mariniana.... marinettiana, che è 
quanto dire ; ricchezza invidiabile, ma deplorevole abuso 
d’immagini — una vera imagorrea : — quasi ogni ag- 
gettivo condannato a portarsi appesa una proposizione 
maggiormente esplicativa, tutti i pensieri e tutti i pa- 
ragoni in così alto rilievo che vi manca del tutto la 
virtù della gradazione: un bel talento che ha l’aria di 
essere un po’ infermo di satinasi... 

« Ma passerà, poiché tutti questi difetti si riducono 
a uno solo : alla sovrabbondanza o, per dir meglio, ad 
una insolente incuria giovanile della misura: e questo 
è un difetto che fa mettere i colpevoli alla destra dei 
giudici : alla sinistra vanno gli stitici, che si grattano 
il capo un anno prima di trovare un’idea o una me- 
tafora, e F anno seguente vi raccolgono intorno due 
volumi » (Bene! Applausi). 

Dunque è lo stesso Marinetti che dà tanto sui nervi 
giuridici del Pubblico Ministero, è lo stesso Marinetti 
con la stessa sovrabbondanza, con lo stesso grottesco, 
con la stessa arte piena di immagini, di sovrapposizioni 
e di esagerazione, è lo stesso temperamento. 

Il Janni propone una cura, e la cura la affida alla cri- 
tica letteraria, al gusto del pubblico, al procedere degli 
anni, a quella selezione naturale di tutte le esagera- 
zioni che nel procedere dell’opera d’arte si possono 
compiere: è magari severo contro di lui, ma domanda 
che all’arte o all’intenzione dell’arte si contrapponga 
qualche cosa che rispecchi l’arte diversa, non contrap- 
pone, onorevole rappresentante dell’accusa del 1910, ad 
una forma d’arte la forma di galera che ella propone. 
Il proporre la cura dei mesi di reclusione che non si 
danno nè allo stupratore, nè a coloro che fanno atti di 
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libidine, nè a coloro che commettono adulteri quando 
paghino la parte lesa, infliggerli ad un galantuomo 
che ha dato tutta la sua attività, tutta la sua gio- 
vinezza, tutto il suo patrimonio a questo ideale d’arte, 
onorevole rappresentante dell’ Accusa, è soverchio. Lei 
è giovane, ed io spero avrà un brillante e nobile 
avvenire. Ma io le auguro che questa sua requisitoria 
ella possa cancellarla dal suo stato di servizio profes- 
sionale, come auguro, e sono certo che il mio augurio 
sarà coronato dal successo, che magistrati come voi 
siete scriveranno una sentenza come quell’ altra lodata 
dal Pubblico Ministero e che voi ora non dimenticherete 
e che fu resa a Parma riguardo a un’altra causa; 
una sentenza la quale, si occupi o non si occupi del 
valore letterario dell’opera, ma non sia una sentenza 
infamatrice di un’arte discutibile ma non degna, però, 
di essere messa alla gogna come vorrebbe il Pubblico 
Ministero. 

(i Questa formidabile perorazione è salutata 
da interminabili applausi. E una vera, en- 
tusiastica ovazione all’ illustre uomo politico , 
che viene calorosamente felicitato da tutti i 
letterati e da tutti i giornalisti presenti). 
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La replica 

dell’avv. Cesare Sarfatti 


La causa pare ormai vinta. I giuristi pre- 
senti , colpiti d’ ammirazione per la novità e 
la profondità della tesi giuridica sostenuta 
dali’onor. Barzilai , non esitano a dichiarare 
che la requisitoria del P. M. è assolutamente 
schiacciata. Il P M. fa una breve ed ineffi- 
cace replica, dopo la quale prende la parola 
l’illustre avvocato socialista Cesare Sarfatti, 
che subito assale il Tribunale con la sua bella 
eloquenza ironica , insolente e aggressiva. 

Mi si consenta non solo di rispondere al Pubblico 
Ministero, ma di soggiungere poche cose alle moltissime 
che hanno detto i miei onorevoli colleghi, dei quali io 
sento ancora la voce mentre parlo. 

lo devo parlare mentre ascolto ancora. E devo par- 
lare non perchè io sia qui nel Collegio di difesa, ma 
perchè non sia lecito alla dignità e alla moralità di 
questa causa che l’ultima parola non sia quella della 
difesa di Marinetti. E mi studierò, per risparmiare a 
me la fatica, a voi la noia, di essere il più breve e più 
sintetico possibile. 

Argomenti d’arte e argomenti di diritto. Ci si con- 
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senta una pregiudiziale. Se voi ritenete Mafarka il fu- 
turista un’opera d’arte, voi non avete nè competenza, 
nè giurisdizione a giudicarla, perchè, onorevole rap- 
presentante del Pubblico Ministero, il Tribunale è com- 
petente a giudicare la pornografia, non le opere d’arte. 
Intendiamoci : ho detto il Tribunale, perchè poi ogni 
giudice a casa sua e negli amichevoli conversari può 
essere più competente di ogni altro. Ma il Tribunale 
giudice di letteratura è un non senso : qualche cosa 
che è fuori dell’arte e fuori del diritto. Perchè badate 
alle conseguenze dei Tribunali giudici d’opere d’arte, 
e dei pubblici ministeri persecutori, e delle circolari del 
profeta che dirige le sorti della politica italiana ; ecco 
le conseguenze : che il profeta, il quale ha studiato 
molto, scrive nella famosa circolare : di perseguitare 
l’immoralità, ecc., ecc., eccezion fatta per l'Arte clas- 
sica. Ora qual’è l’arte classica? 

Onorevole rappresentante del Pubblico Ministero, voi 
che avete parlato di arte europea, la conoscerete, voi, 
l’arte che si studia sui banchi delle scuole e soprattutto 
si vede per le chiese d’Italia, l’arte classica, e soprat- 
tutto nei musei d’Italia, dove, la domenica e le altre 
feste comandate, il governo eccita alla corruzione i 
grandi e i piccoli, le bambine e i bambini, gli scolari 
e i maestri. L’arte classica, mio caro signore, è l’arte 
che ha la sanzione del tempo. Se non m’inganno, Ma- 
farka il futurista (io non ho nessuna riserva a fare, 
nemmeno quelle del mio amico On. Barzilai), Mafarka 
il futurista diventerà un’opera classica. Quando? Quando 
il Marinetti non sarà più futurista : questa è una cosa 
che appartiene al futuro. Ma l’arte classica signor rap- 
presentante del Pubblico Ministero, è il vivaio di tutte 
le porcherie, di tutte le offese al pudore, di tutte le 
esaltazioni della carne sullo spirito che abbiano dato 
al mondo i più grandi artisti. ( Applausi fragorosi). 
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lo non vi dirò più niente sul « non è necessario » 

0 « non era necessario ». Quella parte lì, Innocenzo 
Cappa ve l’ha messa davanti come un tale rimorso, 
che voi ne domanderete scusa al vostro professore d’i- 
taliano e di letteratura latina : ma l’arte classica è la 
Mandragola del Macchiavelli, è la Calandra del Bib- 
biena, che si recitavano alla Corte di Leone X tra uno 
stuolo di cardinali e di prelati ; l’arte classica è il Net- 
tuno di Giambologna, al quale in verità non era ne- 
cessario che lo scultore fornisse di un membro, diciamo, 
così equino; l’arte classica è la statua del David, che 

1 tardi nepoti hanno ricollocato, in una brutta copia, 
alla porta d’ingresso del Palazzo Vecchio. 

Pubblico Ministero (interrompendo). — C’è discus- 
sione ! 

Avv. Sarfatti. — C’è discussione, ma è al suo posto, 
e non le consiglio di andare sotto a quella statua perchè 
non le venga in mente d'incriminare il prevenuto Mi- 
chelangelo Buonarroti (Ilarità). 

L’arte classica sono le scene di accoppiamento nella 
chiesa di S. Marco, di cui un poeta passatista, e ahimè 
passato, ha scritto : El mio San Marco xe ’na maravegia 
de luse, de colori e de armonìa, xe de splendori una 
superba regia; ma l’esaltazione del poeta dev’essersi 
fermata davanti a certe gustose scenette che S. Marco, 
proprio nell’atrio, offre agli spettatori. E’ vero che sono 
cattolici e religiosi. 

L’arte classica è nei capitelli del Palazzo Ducale a 
Venezia ; l’arte classica è nel Palazzo di Mantova, dove 
le consiglio di andare ; e quelle sono . cose non offerte 
in vendila, ma esposte al pubblico. L’arte classica vada 
a vederla nel Museo di Napoli (lei è stato, è vero? a 
Napoli, dove ha anche studiato e ba anche imparato 
la storiella sporca del professore?) 

Pubblico Ministero (Fa cenni di diniego). 
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Avv. Sarfatti (continuando). — E se non c’è stato, ci 
vada, e impari tra le magnificenze e gli splendori for- 
mali di esseri umani, equivoci e ambigui, impari là 
tra accoppiamenti di uomini e ahimè ! di donne, che 
cosa è mai l’arte classica. (Applausi). 

E qual competenza avete voi, signor rappresentante 
del Ministero Pubblico in fatto d’arte classica o non 
classica? Voi dite moralità media, moralità corrente, 
vi mettete nel cervello dell’artista, ripetete : moralità 
corrente, moralità media, gli gridate : dovete rispettarla. 
Moralità, moralità con quel che segue ; e allora siate 
logici : tutto ciò che è stato il nostro nutrimento spi- 
rituale e intellettuale, tutta l’arte classica che noi ab- 
biamo ammirato, datela in pasto ad esecutori di giu- 
stizia, perchè se quell'arte classica non deve poter im- 
punemente offendere il pudore, la pudicizia, eco., ecc., 
ebbene, caro signore, siate logico, imitate Fra Gei-olamo 
Savonarola, date al rogo quante opere dell’arte classica, 
incriminabili, vi capitino fra mani, e non paventate, 
se potete riparare dietro il pappafico del profeta. (Bene!) 

L’arte classica, caro signore, dovreste farla distrug- 
gere per le vie, per le piazze, per i musei d’Italia e, 
badate bene, molto più di quello che non abbia osato 
di fare Fra Gerolamo Savonarola, il quale — sia detto 
fra parentesi — meriterebbe tutto il nostro odio, se 
non fosse stato un martire, perchè fra altre cose senza 
di lui immortali, pare abbia bruciata o fatta bruciare 
un’opera del divino Leonardo. 

Dunque, arte classica, no intanto: moralità corrente, 
nemmeno: queste sono scuse, sono pietosi artifìci, con 
cui un giovane d' ingegno cerca di sostenere un’accusa 
che gli sfugge. 

Marinetti però è in buona compagnia: Madame Bo- 
vary è stata processata. Il nome dei magistrati che 
1’ hanno incriminata si raccomanda alla storia soltanto 
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per l’assurda accusa. Credo che Flaubert si raccomandi 
per qualche altra cosa. Certo è che la sorgente, la 
polla sorgiva (mi corregga il Marinetti, se non dico 
esattamente, perchè, per quanto egli sia uno scrittore 
pornografico, in letteratura mi fido più di lui che di 
me), la polla sorgiva della letteratura naturalistica eu- 
ropea, Madame Bovary, ha dovuto subire gli oltraggi 
di un vostro collega francese. Eppure Madame Bovary 
appartiene all’arte classica. 

E vi faccio grazia dei Fleurs chi mal , di quello spi- 
rilo irrequieto e profondo che fu uno dei più grandi 
poeti di Francia, ho nominato Baudelaire; ma non posso 
tacere di un’ imputazione che ha colpito lo Swinburne, 
il quale quando pubblicò il suo Poemi e ballate , si trovò 
di fronte un vostro collega inglese che incriminò sopra- 
tutto l’Ode ad Anactolia, per chi noi sapesse l’amica e 
amante di Saffo, il più turpe amore che si possa imma- 
ginare, perchè non è diretto, secondo la Bibbia, alla 
fecondazione. (Mormorii). 

Arte classica ancora! Orbene, lo Swinburne è stato 
anche condannato; ma ciò non gli ha impedito di essere 
salutato dalla pudica Albione come uno dei suoi più 
grandi poeti. 

« Alla pubblicazione dei Poemi e ballate, osserva il 
Chiarini, scoppiò in Inghilterra a sudden thmuler froni 
thè serene heavens of public virine. Gli anonimi custodi 
della pubblica morale scattaron su, come tanti diavo- 
letti dalle scatole alle quali si cavi il coperchio, scat- 
taron su dalle Riviste, dai Magazines, gridando all’empio, 
all’immorale, al pagano». E i tribunali ordinarono che 
il libro fosse ritirato dalla circolazione. 

L’autore finì dichiarando che il verdetto dei suoi giu- 
dici era per lui materia di assoluta indifferenza, che 
poco gl’ importava apparisse agli occhi dei suoi critici 
morale o immorale, cristiano o pagano; fu, dice egli 
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stesso, costretto da alcune circostanze che accompagna- 
rono la prima e la seconda edizione del suo libro, a ri- 
spondere ; e rispose, cioè, gittando agli altri sarcasmo e 
disprezzo, rispose ad uno dei suoi critici, la cui opera 
riconobbe essere d’un nemico sì, ma d’un gentiluomo. 

Nei Poemi e ballate Swinburne è artista , niente 
altro che artista e, come tale, non sa intendere che 
cosa abbiano a che fare con l’ arte le idee di morale 
sanzionate dalla società umana; si meraviglia dello scan- 
dalo prodotto dalle sue poesie, a quel modo che il Ca- 
nova, certamente non immorale nè irreligioso, avrebbe, 
credo, fatto le meraviglie se lo avessero accusato di ol- 
traggio alla decenza, perchè aveva scolpita la sua Ve- 
nere senza neppure un cencio di camicia che le coprisse 
il petto e le coscie. (Bene!) 

Aggiunge il Chiarini che è impossibile determinare 
esattamente il punto nel quale un’opera d’arte può in- 
cominciare a divenire un’offesa alla morale, ciò dipen- 
dendo sopratutto dalla diversa impressione che può fare 
nelle persone che la considerano, secondo ch’è più o 
meno gentile e colto l’animo loro. E qui cita l’esempio 
della Venere del Canova, davanti alia quale l’artista si 
esalta perchè non vi vede la carne (come la vedete voi 
nei romanzi contro i quali fulminate le vostre accuse), 
e, invece, il facchino vede una bella donna che vorrebbe 
fosse ridotta in carne per goder di quelle cose che le 
porte aperte non ci consentono di nominare, perchè 
nessuno sa, proprio nessuno, di che roba si tratti. 

Ah, se lo Swinburne diceva: « a me ripugna imma- 
ginare certe cose che essi hanno saputo scoprire nei 
miei versi », io temo che Marinetti possa fare eguale 
discorso. E potrebbe anche lui aggiungere: «evidente- 
mente, io non sono virtuoso abbastanza sì che io possa 
intenderli, e ringrazio il cielo di non esserlo. La mia 
corruzione arrossirebbe del loro pudore ». 
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Dunque, riassumendo, l’arte classica non vi giova, 
non giovano alla vostra tesi gli esempi dei più illustri 
scrittori della letteratura europea. 

Vediamo se vi giovi l’opera precedente del Marinetti. 

È vero che il mio amico Cappa vi diceva stamane: con- 
dannate pure lui, e salvate Mafarka ; ma questo è im- ' 
possibile, caro amico, questo è un volo poetico, perchè 
la condanna investirebbe l’autore e il romanzo insieme. 
Quando voi, vedete, mi prendete fra le vostre forbici 
accusatorie il Sig. Marinetti e volete arrostirlo con 
quattro mesi di reclusione e 1000 lire di multa, dovete 
giudicarlo un po’ anche lui; Mafarka , va bene; ma 
anche F. T. Marinetti, scrittore. 

Ora l’opera letteraria di lui, in sintesi, è questa (non 
so quale sia la sua vita e non posso giurare che corri- 
sponda all’opera): egli è un odiatore delle donne — 
peccato, perchè è un bel giovane — un misogino. Se 
scrive la Conquète des Etoiles, imbevuto, in quel mo- 
mento, di pessimismo leopardiano, immagina l’assalto 
delle onde contro le stelle, l’ira delle onde per non po- 
ter raggiungere il cielo, quasi a simboleggiare la suprema 
aspirazione degli uomini verso l’ irraggiungibile infinito. 

E le donne non compariscono. Se scrive Destruction, 
forse potrà essere incriminato come anarchico, non certo 
come offensore del pubblico buon costume. Se scrive il 
Boi Bombance, egli fa la satira spietata dei bassi e vol- 
gari appetiti del potere; ma di donna nemmeno l’ombra. 

E quando trasporta Boi Bombance sulla scena, non si 
sentono che delle voci di donne in lontananza, fuggenti, 
indignate da quello spettacolo di bassezza sensuale, 
(nel senso puro della parola, signor rappresentante del 
P. M.), dato dai ghiottoni che sono al proscenio. Se 
scrive Mafarka il futurista, vi premette il suo credo 
letterario e morale di superuomo e di misogino, in una 
prefazione diretta ai suoi compagni di idee e di fede. 
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E quando descrive gli spettacoli di lussuria che fanno 
sorridere voi, signor accusatore, li descrive con lo sde- 
gno di un uomo amareggiato e dolente che le virtù 
della stirpe e del popolo si frangano, si perdano, rovi- 
nino, si macerino nel letamaio della corruzione sessuale. 
Ora, col leggere alcuni brani del romanzo, i difensori 
non hanno inteso di opporre cose belle a cose brutte, 
come se queste potessero essere discriminate da quelle, 
ma argomenti a prova del contenuto etico dell’inten- 
zione dell’ agente, in opposizione al dolo che, comunque 
considerato, l’accusa sostiene contro di lui. E qui, si- 
gnor rappresentante del P. M., voglio anche darvi ra- 
gione, per quanto abbiate torto : non dolo specifico, 
dolo generico, ma dolo. Il quale è costituito, in ogni 
modo, dei due essenziali elementi di coscienza e di vo- 
lontà ; coscienza che le cose che si dicono possano 
offendere la pubblica morale, volontà diretta ad of- 
fenderla. (Bene!) 

Pubblico Ministero. (Fa cenni di diniego). 

Avv. Sarfatti. — Sì, è proprio così. Questo è il dolo, 
cioè questa è l’intenzione. Perchè quando voi parlate 
di fine e leggete le sentenze di Cassazione che parlano 
di fine, alle quali sentenze aderiamo, voi cadete nel- 
l’equivoco, del resto comune, di confondere l’intenzione 
col fine, mentre il fine è uno' degli elementi dell’ inten- 
zione ma non è l’intenzione. Il fine è la méta verso cui 
si dirige l’ intenzione. 

Ora quando avete dimostrato che il fine non è ne- 
cessario, non avete ancora dimostrato che il fine co- 
stituisca l’intenzione, e questa, ripeto, non è la méta 
verso cui ci si dirige, ma la molla che spinge verso 
la méta. L’intenzione è costituita sempre di coscienza 
e di volontà, nella più esatta, sicura, concorde inter- 
pretazione dell’ Art. 45 del Cod. Penale. E guardate 
bene che l’intenzione soltanto salva e discrimina le 
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opere d’arte dalla pornografia. Se i giudici non do- 
vessero fare l’esame della intenzione, sarebbero trasfor- 
mati in letterati carnefici, i quali dovrebbero oggi con- 
dannare un grande autore, domani un piccolo autore, 
oggi una bella opera di pittura e di scultura, domani 
un poema d’immagini follemente alate, un romanzo 
di rappresentazione spietatamente verista, un dramma 
d’intensità profondamente umana. Ciò che salva i giu- 
dizii di questo genere anche dai fulmini degli uomini 
nuovi, persino dei futuristi, è appunto la ricerca del- 
l’intenzione. Con questa non condannerete V Autobio- 
grafia di Benvenuto Celimi, i mosaici di S. Marco, il 
Nettuno del Giambologna, le commedie del Macchiavelli 
e del Bibbiena, la carne trionfante nelle pagane novelle 
di messer Giovanni Boccact-io. E non condannerete Ma- 
fari; a il futurista, come (ne parleremo subito, del vostro 
esempio classico) come non avreste dovuto condannare 
e non avete condannato Quelle Signore. Insomma, il 
solo elemento discriminatore tra l’arte e la pornografia è 
l’intenzione; e quando Cappa, in quella sua meravi- 
gliosa e vagabonda improvvisazione, vi legge delle belle 
frasi marinettinne e mafarkiane, e quando Barzilai en- 
tra con più profondo specillo nelle viscere degli aned- 
doti da voi incriminati, l’uno e l’altro, ve l’ho già detto, 
intendono soltanto a distruggere quello che voi soste- 
nete essere il dolo. L’intenzione del Marinetti non credo 
sia stata morale ; ma è stata soltanto di natura, a dir 
così, artistica e intellettuale. Quando egli vuol rappre- 
sentarvi il suo eroe, ha bisogno di rappresentarvelo 
svincolato dalle oppressioni della carne. (Applausi). 

Nato, il nostro autore, fra due popoli, l’italiano e il 
francese, tra due razze, la bianca e la negra, nutrito, 
dice una sua biografia, di latte sudanese — io credo 
già che il latte abbia lo stesso colore sotto tutte le la- 
titudini — egli ha voluto in Mafarka, di progenie re- 
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gale araba, rappresentarvi il tipo dell’eroe, che, per es- 
sere, come tutti gli arabi forti, veemente e temerario, non 
dimentica di essere astuto, previdente e provvidente. 
La duplice, quasi contradditoria anima dell’arabo è tutta 
nell’anima eroica di Mafarka il futurista, e, se avete 
letto il libro (io credo che intero non lo abbiate letto, 
perchè, se l’aveste letto, non vi sareste limitato a leggere 
i passi secondo voi offensivi al pudore). 

Pubblico Ministero. — L’ho letto. 

Avv. Sarfatti. — Me ne congratulo con voi: fa parte 
della letteratura europea. Dunque, se avete letto il li- 
bro, avrete visto che Mafarka il futurista, fino ad un 
certo punto, è un eroe umano, cioè a dire con la più 
raffinata delle astuzie, col più temerario e ardito dei 
coraggi, egli vince gli avversari, s’incorona della co- 
rona di re, diventa padrone assoluto di un regno con- 
trastato e ambito. 

Ma, alla difesa di Tell-el-Kibir, suo fratello Magamal 
è ferito a morte da un cane rabbioso : l’avete letto voi 
«Mafarka il futurista», e avete provato l’impressione 
che il capitolo dei « Cani del sole » sia veramente un 
grande capitolo di poesia epica ? Avete voi mai pensato 
che chi scrisse quel capitolo non può essere un uomo da 
mandare in galera? Se non lo avete pensato, peggio 
per voi ! ( Applausi fragorosi).' 

Scusi il Tribunale se sono un po’ vivace : dico peggio 
per lui, perchè è giovane, e si lascia sopraffare da so- 
fismi contro il bello. 

Dunque, arrivato ad un certo punto, poiché il solo 
legame che lo teneva unito a questa terra gli manca e 
gli manca il modo così tragico, Mafarka diventa un dio ; 
non è più un eroe umano posto in rilievo dalla fantasia 
dell’autore, diventa un eroe soprannaturale, vorrei dire 
religioso, se fosse lecito dire tutte queste parole in que- 
st’ora e senza una spiegazione. 
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E come nella prima metà del libro, (eh’ è tutta intes- 
suta di elementi che attengono al paese che viene de- 
scritto, alla razza che vi si agita, agli eserciti che vi 
cozzano), questo eroe umano campeggia sul grande 
sfondo del quadro, come un eroe antico, classico, come 
un eroe di Virgilio e di Omero, nella seconda metà del 
libro diventa un’astrazione filosofica. Mafarka il futu- 
rista vuol liberarsi dei vincoli carnali, e concepisce 
l’idea, mi pare piuttosto grandiosa, di fabbricare un 
uomo in concorrenza con le donne, di fabbricarlo senza 
le donne, di dare a questa creatura che dovrà essere la 
padrona, la soggiogatrice dello spazio e del tempo, che 
non dovrà più camminare su questa misera terra e tro- 
vare in Piazza Beccaria dei rappresentanti del P. M., 
di dare a questa creatura, che munirà di ali, tutte le 
qualità necessarie per librarsi alta su queste regioni ma- 
teriali di tempo e di spazio per essere la vincitrice del 
tempo e dello spazio. Ora se questo è, ed è veramente, 
se il Marinetti ha voluto il suo eroe così, se lo ha vo- 
luto liberato da questi vincoli, è vero, signor rappre- 
sentante del P. M. ?, così umani, e qualche volta, ahimè, 
così dolci, se egli l’ ha voluto così, — come poteva con- 
temporaneamente volere l’offesa al pudore? Come po- 
teva volere nello stesso tempo il bianco e il nero, il 
possibile e l’impossibile? Come poteva volere che Ma- 
farka il futurista, il quale mette sotto i piedi tutto quello 
che è concupiscenza carnale, si dilettasse, invece, di 
rappresentazioni sporche ed ignobili, di stupri di negre 
e di cose di questo genere? 

Il libro è stato criticato soltanto in Francia, perchè 
la vostra sapiente opera è intervenuta subito a impe- 
dire che fosse criticato in Italia, e il fine del libro e le 
intenzioni dell’ autore sono così sintetizzati in questa 
Chronique de la France du Nord, in un articolo a firma 
di Arturo Maquaire, nome che non appartiene alla let- 
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teratura europea, ma che appartiene alla letteratura fran- 
cese : 

« Mafarka è la volontà umana svincolatasi da tutti 
quei vincoli terrestri che cercavano di trattenere il suo 
volo verso il cielo, sicuro di non conoscere più il sonno, 
la vecchiezza e la morte. Voi pensate bene che questa 
pretesa di liberare l’ umanità dalla doppia servitù delia 
paura e della donna, due pericoli davanti ai quali si 
rannicchiano tutti gli uomini, rischia di far lanciare dei 
gridi acuti ai passatisti, che tremano e si agitano al 
solo pensiero di abbandonare per un solo momento, per 
un secondo, il festino della voluttà, il festino del pia- 
cere ». ( Applausi fragorosi). 

Questa è, come è stata capita, come è stata sintetiz- 
zata da questo autore e da molti altri, che io passerò a 
voi, come documentazione della causa, questa è la sin- 
tesi filosofica del pensiero di F. T. Marinetti. Il quale 
è chiamato a rispondere di oltraggio al pudore, per tre 
capitoli, per tre aneddoti, sostanzialmente. É vero, signor 
rappresentante del P. M., che voi ne avete letti degli 
altri; ma questo, se fa parte della vostra cultura futu- 
ristica, non fa parte dell’accusa. E i tre aneddoti sono 
questi: Lo stupro delle negre; Il racconto sotto la tenda ; 
Il ventre della balena; e, se volete, vi do anche il quarto: 
L’offerta delle vergini al vincitore Mafarka. 

Ebbene, io non leggo perchè è tardi; ma-quando Ma- 
farka si trova dinanzi allo spettacolo dello stupro delle 
negre (quattromila negre stuprate nei fossati di Tell-el- 
Kibir) quando si trova davanti a questa specie di po- 
stribolo sotto le stelle, Mafarka vi unisce il suo com- 
piacimento? No: insorge contro i genei’ali sporchi e vi- 
gliacchi che volevano demoralizzare l’esercito, ai soldati 
concedendo: vulve, vulve e vulve (ho detto vulve tre 
volte e ve ne chiedo scusa). E quando vengono offerte 
a lui le più belle fanciulle di Tell-el-Kibir, seminude. 
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che si presentano al vincitore con tutte le grazie ed i 
doni di che le rese belle madre natura, e che, diciamo 
la verità, avrebbero fatto gola anche a voi, Mafarka il 
futurista le respinge, non le vuole, le ingiuria. Rico- 
nosce che, fin da quel momento, è consacrato al regno 
e alla vittoria, e non vuole contatti con le donne, che gli 
farebbero dimenticare il fine ultimo, grande, nobile della 
sua missione. 

E quando, a premio della vittoria, ligi Ventre della 
balena, i sotterranei di Tell-el-Kibir, così chiamati dalla 
fantasia zoologica del Marinetti, quando nella oscurità 
due bellissime donne vanno agli uomini per saggiare 
dove le guiderà l’istinto del sesso, e una è guidata verso 
di lui, non solo la respinge, ma — Mafarka era un po’ 
esagerato e leggermente selvaggio e brutale — ordina 
ai 'suoi schiavi di gettarla nell’acquario, pasto ai pesci- 
cani e ai topi del Nilo. 

E quando, signor rappresentante del Pubblico Mini- 
stero, sotto la tenda, Mafarka narra di quel particolare 
che voi avete chiamato equino e che doveva trasfor- 
marsi in virile, egli lo fa perchè ha bisogno di quell’a- 
nèddoto per acuire il desiderio carnale dei negri, i 
quali, abbrutiti dall’ alcool e dalla concupiscenza, e 
slanciati contro di lui, finiranno poi per uccidersi fra 
di loro, nello stesso esercito, in un tragico reciproco 
scambio di colpi di lancia. 

E quando voi, signor accusatore, andate anche fuori 
del campo dell’imputazione, e vi trovate di fronte al 
vece Ilio costruttore, il quale, a un certo punto, si libera 
da una femmina che gli è vicina, e che tiene la sua 
barba sotto il calo (È necessario questo ? Vedremo dopo 
se è necessario ; in ogni modo, era necessario usare una 
parola dispregiativa in questo momento), che cosa leg- 
gete? Ecco: «Si libera da questa donna, gli gronda di 
sangue il mento, ma specchiandosi in un’acqua madre- 
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perlacea sotto la luna, egli gridò dallo stupore al ve- 
dersi ringiovanito di trent’anni; il suo corpo era rin- 
vigorito, uno sguardo solo gli bastò per terminare il 
vascello » ( Bravo ! Applausi). 

Sintesi suprema del romanzo, eh’ è tutto un inno alla 
più grande liberazione dello spirito umano, eli’ è tutto 
una requisitoria contro le basse voglie carnali che ten- 
gono l’uomo inchiodato alla terra, eh’ è forse una delle 
più alte parole di speranza e di fede che siano state 
scritte, suprema parola di giovinezza, di fede, di auda- 
cia, illuminatrici della vita ! ( Applausi ) 

E allora dove va a finire il dolo? 

Ma il Tribunale di Parma — avete cambiato un po’ 
d’ opinione alla Procura del Re di Milano ? — ha ben 
giudicato, ha fatto benissimo ad assolvere ? Perchè ? 
Forse perchè in quel libro non si dicono delle cose 
crude? L’ho difeso io assieme con altri colleglli, l’ho 
difeso con la coscienza di difendere una causa giusta, 
sono stato felice dell’assoluzione di Notaci ; ma badate 
bene che quel libro contiene delle grossissime porcherie ; 
e con la vostra teoria del dolo costituito esclusivamente 
della coscienza di dire porcherie avrebbe dovuto essere 
condannato. Avete letto « Quelle Signore? » Non lo avete 
letto? E, se non l’avete letto, perchè ne dite bene? per- 
chè dite che il Tribunale di Parma doveva assolvere? 
Se l’avete letto, come potete sostenere il dolo contro il 
Marinetti, quando, proprio per la ragione dell’intenzione 
considerata all’ infuori della coscienza di dir cose offen- 
sive della morale e del pudore, il Tribunale di Parma 
ha assolto il Notaci? Aut aut; o parlate di quello che 
non sapete, e lodate .« Quelle Signore», nella speranza 
che qui non si possa commentare la sentenza che lo ha 
assolto; o sapete esattamente quello che dite, e all’ as- 
soluzione di Notaci, per gli stessi argomenti che voi ap- 
provate, dovrebbe conseguire l’assoluzione di Marinetti, 
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su richiesta vostra. Infatti, perchè Notari è statò as- 
solto? Perchè, rappresentando un postribolo, non po- 
teva mica inscenare delle donne oneste, doveva per forza 
muoversi fra quelle che si dicono donne di piacere, forse 
perchè loro non ne provano affatto e ne danno poco 
anche agli altri. Ma, signor rappresentante il P. M. (non 
potete contraddirmi, perchè il Tribunale non lo permet- 
terebbe, ma ne parleremo poi, da buoni amici), se as- 
solvete nella vostra coscienza il Notari, già assolto, per- 
chè ha rappresentato un postribolo, che voi, natural- 
mente, non conoscete, e allora per quale ragione non 
domandate l’assoluzione del Marinetti il quale ha rap- 
presentato una terra che voi non conoscete, persone che 
non conoscete, climi che non conoscete, latitudini e lon- 
gitudini che avete solo letto sulla carta, paesi, questo 
lo san tutti, dove s’ agita una vita fatta di brutalità, 
di voluttà, di sporcizia, tutte cose che eccitano la po- 
vera carne umana, come direbbe un predicatore in qua- 
resima. 0 pretendete che descriva l’Africa come volete 
voi? Ma egli descrive quello che vide; perchè la realtà 
dell’artista non è la mia, non è la vostra, è quella che 
vede lui; questa èia sua realtà. E voi gli dite: tu devi 
veder l’Africa così e così. (Ilarità. Bene!) 

Devo correre, correre affrettatamente, e saltar di palo 
in frasca. 

Eccoci all 'offerta in vendita. 

Ah! voi dite: « quest’è un sofisma, che può essere so- 
stenuto da Aristo Mortara, non da me ». Si può avere una 
opinione contraria, anzi si deve manifestarla, se la si ha. 

Ma badate bene che P argomento svolto con tanta 
sottile profondità dall’amico Barzilai non si supera così 
facilmente. Libro offerto in vendita: perchè la legge non 
dice venduto? 

Perchè se il libro non è specificamente, espressamente 
offerto, il comperarlo e il leggerlo rientra nelle offese 
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al privato pudore, non è più offesa alla collettività ; 
quando, s’intende, questo libro, esposto, nulla abbia di 
oltraggioso per il pudore. Le fanciulle, le bambine, i 
bambini, tutta l’innocente coorte infantile, tutta la le- 
gione, diremo così, bianca, può passar davanti a qua- 
lunque vetrina e veder la copertina di Mafarka il futu- 
rista, senza restar offesa nel proprio irritabile pudore. 
Perchè una tale lesione avvenga, bisogna comperare un 
libro osceno, e leggerselo, a domicilio. È chiaro? 

A meno che... a meno che il libraio non ecciti gli 
avventori con l’allettamento della materia grassa celata 
dalla copertina indifferente e neutrale. 

Ecco l’argomentò del Barzilai, tratto dall’interpreta- 
zione che della legge ha dato Aristo Mortara. Mi par 
degno, in verità, di essere preso in considerazione, per 
lo meno, di esser esaminato seriamente dal giudice. I 
libri, quando sono scritti per i bambini, portano una 
leggenda, una vignetta, una riga, un qualche cosa che 
ne indica la destinazione. 

Quando Luigi Capuana — e a lui vada la nostra pa- 
rola di riverente ossequio — questo veterano delle buone 
lettere, che all’Italia ha dato II Marchese di Roccaver- 
dina, e Malia, e Giacinta, ed altri romanzi ed altri 
drammi, che non sono precisamente per i bambini — 
quando Luigi Capuana ha voluto raccogliere nell’età 
matura i ricordi della sua fanciullezza, e ha scritto il 
« C’era una volta... », ha proprio fatto stampare sulla 
copertina che questo libro era per i bambini. Ma gli 
altri libri non sono nè per i vecchi, nè per i giovani, 
nè per gli uomini, nè per le donne : sono per tutti. 

« Io prevengo — diceva Swinburne — io prevengo le 
madri di famiglia che quello che ho scritto non è per- 
le loro piccole bambine. I miei versi sono di un uomo 
giovane. Pubblicare un libro non vuol dire cacciarlo per 
forza nelle mani di ogni madre, di ogni balia del Regno 
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Unito, come il cibo più conveniente e necessario alle 
bambine. A vedere se un libro fa o no per lui ci pensi 
anche chi deve comperarlo. Caveat emptor. 

Si può dire che l’argomento dell’offerta in vendita sia 
stato dimostrato un sofisma ? 

Ed a proposito di ciò mi sia consentita un’altra os- 
servazione. 

È vero, signor rappresentante del P. M. : basta la po- 
tenzialità del danno, basta che un libro offerto in ven- 
dita in un modo di cui dovremo discutere, possa offen- 
dere il publico pudore; ma non dovete confondere la 
potenzialità del danno, elemento insito nell’opera, con 
l’offerta in vendita, elemento estrinseco, posto in essere, 
normalmente, da altri all’ infuori dell’autore. 

E mi sia anche consentita una parentesi. Quelle Si- 
gnore, il giorno in cui s’è presentato difeso da tre o 
quattro scavezzacolli che rispondono ai nomi di Bere- 
nini, di Fabbri, e dell’ umile, dirò così, sottoscritto, era 
stato venduto in un migliaio circa di copie. E’ bastata 
la sentenza d’assoluzione per spingerlo a una vendita 
inusitata e insperata, in Italia; e, varcato l’Atlantico, è 
diventato nutrimento intellettuale dei lavoratori italiani, 
al di là delFAtlantico è stato letto un po’ dappertutto 
e un po’ da tutti; e Notaci s’è avviato alla celebrità... 
e a nuovi processi (ne avrà uno il 27 di questo mese), 
attraverso a una vendita... americana. 

Non posso onestamente sostenere che i giudici di 
Parma non sieno stati efficaci cooperatori di una tal 
vendita, amichevoli collaboratori del Notari. 

Ma dico anche (senz’alcuna amarezza, perchè Mari- 
netti non ha un gran bisogno di vendere) : questo libro 
potete assolverlo, caso mai, tranquillamente, perchè non 
sarà mai venduto, quale sia per essere la sua sorte, as- 
soluzione o condanna. 

Perchè non offende la moralità media (se la offendesse 
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sarebbe avidamente comperato e letto) ; soprattutto perchè 
è oscuro di allusioni e di simboli, e, per capirlo e gu- 
starlo, bisogna penetrarvi dentro, esser quasi un iniziato. 

E i futuristi, appunto perchè futuristi, non mi sem- 
brano la maggioranza del paese e non lo diventeranno 
mai. (Mormorii prolungati : « Speriamo di sì!» « No! No!») 

E il libro non sarà comperato perchè urterà sempre 
contro la moralità media, dal punto di vista letterario, 
rappresentata così bene dal banchiere Weill-Schott. 

« Ho incominciato a leggerlo, mio caro Marinetti, il 
tuo Mafarka — ha risposto quel simpatico banchiere — 
ma, l’ho detto anche a te, non sono stato capace d’an- 
dare in fondo ». — Questo libro simbolico, di eccita- 
zione, grido di guerra, battaglia, sfida, questo libro che 
contiene il credo di una nuova scuola letteraria ed etica, 
questo libro non sarà mai pane per i denti del gran 
numero. Questo libro, destinato ad allietare gli ozii pen- 
sosi, ricercanti le profonde ragioni della vita, le alte 
aspirazioni verso fin finito, non sarà mai nutrimento e 
diletta mento di perditempi oziosi e viziosi, di giovinetti 
guasti il palato e lo stomaco di un qualche mal porno- 
grafico. 

lo credo, signori, di avere risposto, come era da me, 
come consentivano il tempo scarso e la stanchezza del- 
l’ora, agli argomenti principali del Pubblico Ministero. 
Credo di aver aggiunto qualche piccola cosa sfuggita 
forse alla ricerca sapiente dei due valorosi colleghi, che 
hanno costruita una mole defensionale intatta ancora. 

Ma devo aggiungere un altro argomento, modesto, 
pedestre, volgare ; non se ne abbia a male il mio amico 
Marinetti: quando faccio l’avvocato, devo fare del pas- 
satismo, tutt’al più del presentiamo . È un argomento 
dei più umili. Volete sentirlo? 

F. T. Marinetti: Mafarka il futurista » romanzo, tra- 
duzione dal francese di Decio Cinti; « Mafarka le futa- 
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riste, r.oman africain ». Ora voi come avete fatto la 
vostra requisitoria? In sintesi (non entro negli spiragli, 
nelle pieghe delle vostre argomentazioni), in sintesi, la 
vostra requisitoria è questa : a me piace o può piacere 
Mafarka il futurista. Ammetto anche il fine nobile, ma 
il fine non giustifica i mezzi. C’è la forma, è vero?, la 
forma che mi offende. Quando voi dite: membro , noi 
siamo collettivamente offesi; quando voi dite: culo, il 
nostro pudore è violato. Dante Alighieri dice culo , e 
Dante Alighieri si legge nelle scuole. Se non erro, il 
verso è: « Ed egli avea del cui fatto trombetta ». Quando 
Dante Alighieri dice puttana , dice puttana, e non v’è 
nessuna offesa. E’ vero che certe scene le ha trattate 
con reticenza; ma le ha trattate anche con sincerità, e 
la sincerità richiede, prima di tutto, la parola propria. 
Io non appartengo alla scuola eia appartiene il mio 
amico on. Barzilai, cioè io non dico che a questo mondo 
non si debbono mai dare dei pugni. I pugni non ser- 
vono a far penetrare nella testa gli argomenti ! Eh, caro 
mio, se le teste devono essere aperte a forza, ci vogliono 
anche i pugni. (Applausi fragorosi). 

Ma rargomento di diplomatica finezza presentato da 
queH’artista della parola e della forma che è il nostro 
amico Barzilai, non attiene alle ragioni della sincerità 
deH’arte. 

L’arte, lo dica Capuana, lo dica chiunque abbia un 
po’ ricercato le ragioni dell’arte nelle grandi opere che 
ci hanno lasciato i grandi passati, ha bisogno di sin- 
cerità, soprattutto nella forma. 

Orbene, voi ritenete offesa al pudore per la forma ; 
ma la forma è italiana e voi non avete mai accusato il 
libro francese. Cappa questa mattina vi parlava di Decio 
Cinti, quest’uomo fantastico, iperbolico, fuori del tempo 
e dello spazio, quest’eroe senza sonno, come il figlio di 
Mafarka, il quale non esiste, perchè c’è una nota della 
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questura che lo dichiara irreperibile, ma che assiste al 
processo, ed è lì, e risponde al nome di Decio e al co- 
gnome di Cinti, e tutti sanno che è un bravissimo gio- 
vane, che ha tradotto molto bene questo libro. Quando 
voi, dunque, dite che colpite il libro per la forma, e vi 
fermate alla dichiarazione di irreperibilità del signor 
Cinti, voi avete salvato Decio Cinti, ma non avete sal- 
vato la vostra causa contro il Marinetti. Perchè, se pur 
Decio Cinti non esiste, esiste « Mafarka le futuriste », 
versato in atti da F. T. Marinetti in persona. E allora 
va bene che voi perseguitiate « Mafarka il futurista », 
per citazione diretta, ma un po’ di interpreti, di periti 
franco-italiani, all’ udienza, i quali ci dicano se il tra- 
duttore ha tradotto bene, questo sì era necessario. Quando 
vi sentite irritato perchè vi è stampato, per esempio, 
culo, siete andato a vedere se il libro francese dica culo, 
o dica, invece, les fesses, le natiche? Quando vi irritate 
contro la parola membro, avete ben cercato che cosa 
sia scritto nel libro francese? Avete fermata la vostra 
attenzione, in esame comparativo, davanti ai due testi ? 

Perfino il titolo italiano è infedele, perchè nel testo 
francese è scritto roman africain, e il lettore deve aspet- 
tarsi materia africana, costumi africani. In Africa non 
hanno i pudori che avete voi, sig. rappresentante del P. M., 
e gli africani, re o non re, tengono molte volle esposta 
quella cosa che si chiama membro virile, che voi, forse 
in omaggio al pudore, avete chiamato membro equino. 
Dunque, qui manca la base dell’imputazione. La sostanza 
non potete colpirla; la forma non è di Marinetti. Che 
cosa volete allora? Perchè avete incriminato? In che 
modo vi presentate all’udienza? Come fate il vostro do- 
vere di Pubblico Ministero? Anche per citazione diretta, 
non avevate termini per introdurre periti? Non lo avete 
fatto; peggio per voi. La causa vi sfugge tra mano, vi 
manca il fondamento dell’accusa. Signori Illustrissimi, 
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ho detto questo perchè mi pareva necessario il dirlo, 
perchè, se voi risolvete questa preliminare questione, 
voi non avete nemmeno il bisogno di esaminare il resto. 
Ed era argomento da dirsi, non si poteva tacerlo, e 
Cappa e Barzilai lo hanno taciuto, perchè sape vano che 
dovevo parlare io. E hanno fidato in me, da quei buoni 
amici che sono, perchè anche questo argomento vol- 
gare fosse presentato al vostro giudizio. E’ giusto, è 
una punizione che meritavo. Ma, volgare o no, è un 
argomento contro il quale il P. M. può domandare la 
parola, anche una volta. 

Lei ha ingegno pronto e dica come mai ha creduto 
di attaccar un libro per la forma, senza curarsi di dimo- 
strare se il testo italiano rispetti fedelmente quello fran- 
cese. 

Ed orq. ho proprio Unito, signori giudici. Mi risuona 
ancora negli orecchi una parola di Innocenzo Cappa : 
se Marinetti fosse stato un frequentatore di salotti mon- 
dani, un corteggiatore di donne, un giocatore al tavolo 
verde, un gaudente, insomma ; se non avesse data la 
sua ardente giovinezza, la sua anima, la sua intelli- 
genza, al lavoro, quasi profugo e consapevole di dover 
rendersi degno di due patrie, quella che gli ha dato la 
lingua in cui scrive, quella che gli ha dato il genio che 
lo muove ed investe la sua opera ; se Marinetti fosse 
stato un piccolo letteratucolo, di quelli che scrivono i 
sonetti per i ventagli delle signore e per gli ingressi dei 
parroci, se fosse stato intinto di santità, e fosse andato 
a messa, se avesse, fra una messa e l’altra, cercato an- 
che la donnetta, se fosse stato uno dei tanti giovani 
ricchi i quali perdono e disperdono i doni della propria 
vita in tutto ciò che costituisce l’orgia dei sensi e del- 
1' anima, Marinetti non sarebbe qui. Egli è qui perchè 
ha lavorato, perchè ha pensato, perchè ha agito. Mari- 
netti è qui, perchè, a un certo momento della sua vita, 
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gli è venuta questa idea : che i letterati non basta che 
si rinchiudano nella propria stanza, non basta che ri- 
cerchino parole peregrine nei dizionari e nei testi, non 
basta che rincorrano le imagini con le ali della fantasia, 
ma devono sentire gli impulsi ei fremiti della vita che 
è intorno a noi e intorno a loro. E in quel giorno egli 
è diventato il capo del futurismo. Innocenzo Cappa è 
futurista a metà ; Salvatore Barzilai non lo è affatto. 
Questo non ha nessuna importanza per i signori del 
Tribunale : io lo sono per intero. ( Applausi fragorosi. 
Mormorii. Discussioni ). S’ intende che quando leggo 
il manifesto dei futuristi, ho l’obbligo di interpretarlo. 
Non vogliono i futuristi distruggere le chiese, i musei, 
le opere d’arte ; vogliono distruggere quel culto del 
passato che costituisce una tabe nella vita artistica, 
letteraria, scientifica, politica italiana ; vogliono distrug- 
gere questa specie di tabe senile per cui in tutti i con- 
corsi è preferito il più anziano, a parità di merito, men- 
tre un paese giovane dovrebbe preferire il più giovane 
(è giusto, giovanissimo rappresentante del Pubblico Mi- 
nistero?) Vogliono distruggere una tendenza per cui an- 
che un pezzo di legno, tarlato e brutto, solamente per- 
chè è antico, è degno di venerazione. Vogliono distrug- 
gere non i musei, ma tante brutte cose e tanto ciarpame 
che i musei contengono. Davanti al Leone X di Raffaello 
o al Giudizio di Michelangelo o a una madonna del 
Beato Angelico, non prenderanno essi la face per incen- 
diare, la mannaia per abbattere. No : futuristi, passa- 
tisti, presentisti, sono tutti riuniti nell’ adoi’azione del 
bello : ma quando il brutto si vela dell’antico per farsi 
dichiarare bello, quando il brutto si copre di una targa 
su cui è scritto : « secoli passati » per imporsi alla su- 
pina e stupida ammirazione di quelli che vivono oggi; 
quando si continua dai poeti, dai pittori, dagli scultori, 
ad ammannire la vecchia storiella dell’ amor sensuale, e 
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si dimentica che freme d’ intorno a noi tutta una vita 
di lavoro umano il quale aspira a raggiungere le più 
alte vette della vita e della società, oh per Dio! un po’ 
di futurismo che scuota ed abbatta, ed elevi sui fran- 
tumi la nuova parola di una nuova umanità, questo 
futurismo deve avere tutto il consenso della nostra 
anima, la quale, perchè son passati gli anni, non è per 
anco nè vecchia, nè infracidila ! Del resto, da molti or- 
mai anche in Italia, dopo i comodi dissensi, i poeti 
futuristi Gian Pietro Lucini, Paolo Buzzi, Cavacchioli, 
Palazzeschi, Govoni, Armando Mazza, Libero Altomare 
son presi sul serio. Ed ecco là, ardenti, frementi in 
quest’attesa, anche i pittori futuristi Russoio e Carrà, 
con Umberto Boccioni, del quale abbiamo recentemente 
ammirata la grande esposizione individuale al Palazzo 
Pesaro di Venezia. (Applausi fragorosi). 

E in Francia è considerato come cosa seria perfino 
da un giornale come il Figaro, che pubblica il Mani- 
festo dei futuristi, redatto da Marinetti, in prima pa- 
gina. E quando quella che per ironia e per derisione 
è stata chiamata dai saputi, dai critici a pagamento, 
dai giornalisti e dai letterati di princisbecco, la troupe 
futurista, si è presentata a Napoli, la grande anima 
nata due volte, risorta alla vita, non appena risorta, 
parlo di Vincenzo Gemito, scriveva queste parole : « Al 
caro Marinetti, un saluto e un augurio per la sua no- 
bile missione, di promotore e incoraggiatore del nuovo 
ideale d’arté in Italia, da un suo amico che ebbe la 
fortuna di applaudirlo solo fra una turba quando in 
Napoli laudò il suo nuovo verbo artistico ». — Oh, 
Marinetti, tu puoi consolarti di molti fischi, di molte 
male parole, di molti aranci sulla scena, se il vecchio 
glorioso che ha ripreso il grande scalpello, per cui era 
diventato, e sarà, auguriamolo con cuore di cittadini 
italiani, e sarà ancora gloria d’Italia, quando Vincenzo 
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Gemito ha potuto scrivere del futurismo e di te queste 
parole ! 

E quando, o signori, tanta nobiltà d’animo, tanto 
disprezzo di lucro mercantile, è nei futuristi, è in Ma- 
rinetti, potete domandare la condanna di lui come por- 
nografo ? Voi credete che si possa separare così l’opera 
dall’autore, da ritenere Marinetti un gentiluomo, a cui 
si può stringere la mano, e Mafarka il futurista, un’o- 
pera pornografica? Ah, voi credete sul serio che un 
Tribunale italiano possa scrivere sulla fronte di questo 
giovane: pornografo , e mandarlo poi in giro nella vita 
con questa bolletta d’ importazione ? Voi credete sul 
serio che un Tribunale italiano possa mandare Mari- 
netti, in nome degli ideali che lo hanno animato, in 
nome dell’arte che è stata la sua fede e la sua vita, 
possa mandarlo per il mondo così conciato, che tutti 
sappiano e tutti vedano che egli è un turpe e vile por- 
nografo, il quale scrive delle cose sporche e brutte per 
guadagnarvi su un po’ di denaro ? 

Disilludetevi, signor rappresentante del Pubblico Mi- 
nistero ; qui si rende giustizia, non si fanno delle ese- 
cuzioni capitali! (Applausi prolungati). 
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Dichiarazione finale 
di F. T. Marinetti 

Le ultime parole travolgenti di Cesare Sar- 
fatti e la sua entusiastica adesione al Futu- 
rismo, producono una violenta agitazione in 
tutto l’uditorio, già interamente conquistato 
alla causa di Marinetti. — Nel gruppo dei 
Futuristi , un vocìo e un gesticolare frenetico 
per l’ampia sala nereggiante, chiazzata di om- 
bre e di luci. 

Il Presidente (a Marinetti). Ha altro da 
aggiungere ? 

Martnetti. — Protesto con tutto il mio 
sangue contro l’accusa assurda e infame! 


La Sentenza 

Il Tribunale si ritira alle ore 5.55 nella 
camera delle deliberazioni. Sarebbe difficile 
descrivere l’agitazione ed i clamori del pub- 
blico nell’attesa della sentenza. — Il Tribu- 
nale rientra alle ore 6.20, e il Presidente legge, 
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ascoltatissimo , la sentenza di assoluzione per 
inesistenza di reato. 

Non appena, dalle prime frasi della lettura, 
i Futuristi ebbero indovinato che il poeta Ma- 
rinetti era assolto , scoppiò un uragano di ap- 
plausi. Fu una vera marea di entusiasmo, 
nella quale Fautore di Mafarka il Futurista, 
sollevato tra le braccia dei suoi amici, fu por- 
tato in trionfo. 

La folla plaudente accompagnò i Futuristi 
esultanti attraverso le vie centrali di Milano, 
gridando a squarciagola : Viva Maiinetti ! 
Viva il Futurismo ! 
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L’ ESILIO. Romanzo di Paolo Buzzi, vincitore del 1° Con- 
corso di « Poesia » : 

Parte Prima : Verso il baleno (elegantissimo volume di 
300 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti) . L. 2, — 

♦ 

Parte Seconda : Su l’ali del nembo (elegantissimo volume 
dì 300 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti) » 2, — 

Parte Terza : Verso la folgore (elegantissimo volume di 
500 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti) . » 2, — 

L’ INCUBO VELATO. Versi di Enrico Caoacchioli, vincitore 
del 2° Concorso di «Poesia» (elegantissimo volume stam- 
pato su carta di Fabriano, con copertina a colori di Ro- 
molo Romani) . . . ...» 3,50 

GIOVANNI PASCOLI. Studio critico di Emilio Zanette, vinci- 
tore del 3° Concorso di « Poesia » (elegantissimo volume 
con maschera disegnata da Romolo Romani). » 3,50 

LA LEGGENDA DELLA VITA. Versi di Federico De Maria 

(elegantissimo volume stampato su carta di lusso) ...» 3,50 

IL VERSO LIBERO. - Parte Prima. - Studio critico di Gian 
Pietro Lucini (elegantissimo volume di 7(10 pagine con 
acquafòrte di Carlo Agazzi) » 6, — 

IL CARME DI ANGOSCIA E DI SPERANZA di Gian Pietro 
Lucini (esaurito a beneficio dei danneggiati del terremoto 
di Sicilia e Calabria) ' » 1> — 

D’ANNUNZIO INTIMO, di p. T. Marinetti (traduzione dal 
francese di L. Perotti) - Esaurito. 

LE RANOCCHIE TURCHINE. Versi di Enrico Cauacchioli, 
vincitore del 2° Concorso di «Poesia» (elegante volume 
con copertina a colori di Ugo Valeri) » 3,50 
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ENQUÉTE INTERNATIONALE SUR LE VERS LIBRE et MA- 
NIFESTE DU FUTURISME, par P. T. Marinetti . . . L. 3,50 

REVOLVERATE. Versi liberi di Gian Pietro Lucini (elegantis- 
simo volume di circa 400 pagine, con Prefazione di 
F. T. Marinetti) » A, — 

AEROPLANI. Versi liberi di Paolo Buzzi, col Secondo pro- 
clama futurista, di F. T. Marinetti (elegantissimo volume 
di circa 300 pagine) » 3,50 

L’ INCENDIARIO. Versi liberi di Aldo Palazzeschi, col Rap- 
porto sulla Vittoria futurista di Trieste (elegantissimo vo- 
lume di circa 300 pagine) » 3,50 

MAFARKA IL FUTURISTA. Romanzo di p. T. Marinetti, 
tradotto da Decio Cinti (elegante volume di circa 350 
pagine) » 3,50 

DISTRUZIONE. Poema futurista di P. T. Marinetti, tradotto 

in versi liberi (elegante volume di circa 400 pagine) . . » 3,50 

D’ imminente pubblicazione : 

FUTURISTI E PASSATISTI. Documenti, discorsi e polemiche 

(Un volume illustrato di 400 pagine) » 3, — 

LES REMPARTS DU PASSE. [Un volume illustré de 400 pages) » A, — 

LA VICTOIRE DU FUTURISME. (Un volume illustré de 400 

pages) A, — 
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